歲末年初總是陰雨綿綿,去年此時,Temples的首張專輯為陰沉的冬日帶來暖意,現在耳機裡的音樂換成了The Charlatans的《Modern Nature》專輯,每首歌曲都蓄積了抗寒的能量,聽完彷彿能甩開一身疲憊,再度充電面對人生。
如果去看The Charlatans這支來自Northwich、已經成軍二十六年的樂團歷史,會發現他們的生涯走得非常坎坷。剛出道時,他們被歸類在八零年代末九零年代初的Madchester場景中,但受歡迎程度比起同期的The Stone Roses和Happy Mondays差了一大截,多年來也不曾經歷過大紅大紫。此外,The Charlatans已經面對兩次團員過世必須重新調整步伐的情況,第一次是在1996年專輯《Tellin’ Stories》錄音期間,鍵盤手Rob Collins發生車禍意外;而在2013年,鼓手Jon Brooks不敵病魔辭世。就算在困厄的處境下,The Charlatans從未放棄創作,還是Madchester樂團當中唯一持續推出作品的。聽The Charlatan的音樂這麼多年,今年這張獻給Jon Brooks的新專輯《Modern Nature》給了我許多前所未有的暖意與驚奇。
第一支單曲〈Talking in Tones〉就展現出樂團創作技巧的精進,由貝斯、鼓和Tony Rogers彈奏的鍵盤組成的律動前奏很有他們一貫的特色,主歌刻意放輕,平實呈現戀人或好友間日常溝通的傳訊,當伴隨著絢麗鍵盤與吉他的副歌進入時,自己彷彿跟主唱Tim Burgess一樣”feel strengthened”,感受到力量。這首歌的鼓由之前已經加入巡迴陣容的The Verve鼓手Peter Salisbury負責,他也擔任專輯中其他多首歌曲的鼓手,Peter Salisbury的打擊方式比Jon Brooks華麗一些,增加了音樂的層次感。另一支單曲〈So Oh〉同樣有討喜的鍵盤與吉他橋段,重複著歌名兩個單音節單字的副歌讓人無法抗拒跟著哼。描述親近自然的歌曲〈In the Tall Grass〉鼓和貝斯的節奏組非常迷人,銜接歌曲各部分的鍵盤段落設計得很巧妙,中間一段獨奏雖不長卻切實傳達了自由自在的心境。
The Charlatans對採用別的樂團的音樂元素一向不避諱,所以多樣的音樂影響散落在《Modern Nature》中,喜歡英式搖滾的樂迷可以處處探尋。〈Come Home Baby〉就像一首溫馨版的Primal Scream歌曲,爬升的吉他、副歌的女和音令聽者喜悅滿盈。〈Emilie〉有New Order鼓手Stephen Morris參與,加上輕快的吉他,頗有New Order歌曲的氣氛,副歌的吉他則有The Stone Roses〈Made of Stone〉的影子。〈Lean In〉似乎還模仿了My Bloody Valentine的〈Strawberry Wine〉,把MBV的朦朧曖昧轉成明亮的勵志歌曲。
雖然《Modern Nature》大部分都是正面的歌曲,有些地方樂團依舊泄露了傷感情緒,這也讓專輯主題不會過於平板。第四首歌〈Keep Enough〉的鄉村藍調曲風應該是受到主唱Tim Burgess在個人專輯和Lambchop主腦Kurt Wagner合作的經驗影響,略含愁思的吉他撥弦上點綴幽微的弦樂,撫慰我們的傷痛。〈I Need You to Know〉低迷的吉他讓人想起《Pleased to Meet You》時期的James,有許多的話來不及對重要的人表達而覺得懊悔,要是不停回想,很容易就會陷溺在悲傷中走不出來。
專輯以樂觀積極的態度作結,而最後兩首歌〈Trouble Understanding〉與〈Lot to Say〉的療癒程度讓最沮喪的人也能暫時展開笑顏。〈Trouble Understanding〉的前奏神似舊作〈Opportunity〉,不過悅耳的吉他、輕巧的琴鍵聲還有Tim Burgess和背景和聲的交互唱和好像讓所有的錯處都能獲得寬恕,〈Lot to Say〉和諧的音符再將所有失意的靈魂攬在懷中。
《Modern Nature》讓人感覺不出The Charlatans已經是一支老樂團,主唱Tim Burgess的臉上也不見太多歲月痕跡,大概因為他們始終抱持著赤子之心,不斷分享對音樂的熱愛。如同專輯中〈Let the Good Times Be Never Ending〉一曲,他們會盡最大的努力讓歡樂永不消逝,並且展開搶耳的旋律攻勢,直到佔據聽者的心。如果Jon Brooks在另一個世界能聽到這張專輯,應該也會為The Charlatans感到驕傲。
by Debby