波士頓的女唱作人Marissa Nadler自從2000年中期出道之後，已經推出了許多作品，今年年初的專輯《July》是她的第七張專輯。在十年左右的時間內，她的個人特色現已相當成熟。有人用「dream folk」來形容她的音樂，其中有細膩的吉他撥弦、多軌的人聲及和聲，歌曲結構及關於鬼魂、生死等哥德式意象都強調氣氛的營造。Marissa Nadler每發行一張專輯，她的音樂觸角便伸長一些；在前兩張專輯由她個人的廠牌Box of Cedar獨立發行以後，新專輯《July》她選擇加入旗下大多是陽剛或實驗樂團的獨立廠牌Sacred Bones，也與Earch及Sunn O)))專輯的製作人Randall Dunn合作，初聽到這個消息時非常好奇她新作的走向。和她前幾張專輯相比，《July》減少了一點不食人間煙火的氛圍，樂器部份變得較有力道但不至於喧賓奪主，Nadler婉轉的歌聲仍是主線。
和許多創作女歌手一樣，Marissa Nadler歌曲的主題不脫愛情，但讓她與眾不同的一點是，不論歌曲內容多麼哀傷，Nadler始終維持著一種溫柔的堅毅。像開場曲〈Drive〉當中的愛人已經離去，讓她思念枯腸，但她始終噙著淚水而沒有大哭失聲。接下來的〈1923〉或許將自己當下的心碎與近古的感情終點相對照，在隱隱的弦樂鋪陳下，Nadler慢慢唱道「Baby come back to me」，不過依舊莊重自持而且帶點天真爛漫，愛人所到之處都是光輝燦爛的，她能做的只有靜靜等待。
Marissa Nadler曾經擔任過藝術教師，從她的歌曲可以讀出一些浪漫主義的影響，例如〈Dead City Emily〉中特別注意到自然景物的變化，音樂上也非常貼切地勾勒出微風喚醒萬物的畫面，而主角卻因為感情走到瓶頸而如置身死城。另一方面，很多時候她（或者說她歌曲中的主角）對愛情的追求其實像是在追尋某種至善之美，聽她的歌讓我想起詩人John Keats的長詩《Endymion》，開頭寫道：
美的事務是永恆的歡愉：
其可愛日增，不消逝於
虛幻無影；反而就長久為我們
維持一座靜謐的涼亭，讓睡眠充滿美好夢境 (註一)
詩中描寫的希臘神話男子Endymion因為在夢中見到自己全心愛著的月神，而經歷了許多磨難也在所不惜，要找到真愛。歌曲〈Was It A Dream〉也描寫了一場宛如夢境的戀情，她無法確知那段經歷究竟是美夢還是詛咒，但她無法裝作未曾經歷過，結尾的高潮既像惡兆，卻又隱約帶著希望。
《July》的每一首歌都非常美麗且細緻。像〈Firecrackers〉、〈Desire〉都與專輯名稱的夏日時節比較相稱，不過Marissa Nadler的表達方式一貫地非常節制、姿態優雅。她音樂中的美感需要透過時光淬煉才有辦法呈現，並非一時半刻的聰明或善於裝飾就能夠達到。除了〈Firecrackers〉以外，專輯中的超自然描寫並不多，企圖貼近聽眾。然而，要去端視這樣的美還是感覺到有一段不容易跨過的距離，像學生時期閱讀浪漫主義的詩一樣，因為和作者的時空差距而無法對詩中內容感同身受。
話說回來，現在像Marissa Nadler這樣精心創造美麗音符而不走捷徑的創作者實也不多，就算自己不夠敏銳，沒有感受到她的情緒，也無損這張專輯的耐聽度。
而專輯的最後一首歌〈Nothing In My Heart〉又何嘗不是某種表態？
Take a plate and I promise to put honey in your jar,
Maybe it's the weather,
But I got nothing in my heart
即使想過要放棄音樂事業，創作路途上跌跌撞撞，她還是會輕柔地在苦楚的生活中加入蜂蜜。
by Debby
