Fontaines D.C. - Dopamine Chamber

聽完Fontaines D.C.新專輯《Dopamine Chamber》後覺得大眾對這張專輯的評價可能會有點兩極，雖然從上一張專輯中就能聽出他們電氣化的走向，但這次不少歌曲都電氣化得更為徹底，將吉他噪音抽離後使用大量的合成器音色與鼓機般的節奏，並在混音上讓人聲更加凸顯於前。Grian Chatten這次的人聲如同迴盪在偌大的空間中清晰無比，但也讓人感覺與其他器樂的表現上些微失衡。

對喜歡他們前幾張以電吉他雙線交織出後龐克曲風的樂迷來說，可能需要一點時間來適應；但對本來就喜歡八零年代synth-pop的樂迷來說，這樣的聲音並不陌生。不過這次他們還是決心與懷舊氛圍做出區隔，或許這樣人聲與器樂的製作方式所呈現出的空寂與疏離，正是他們這次想呈現出的氛圍。眾人在社群媒體上反覆獲得多巴胺後的上癮與空虛，最終你只想要找一處可以遠離所有被數位連結的地方，但那地方卻異常的詭異與寂寥。

專輯前三首〈Six Shot Morning〉、〈Marianne〉以及〈Mimesis〉都是很優秀的黑暗電子流行作品，即便這樣的風格讓人想起Depeche Mode以及New Order，但他們更將後末日的賽博龐克氣氛營造得一流。〈Happy for You〉則像是The Cure遇上The Smashing Pumpkins的〈Tonight, Tonight〉，不過歌曲後段吉他噪音炸裂的高頻讓歌曲失去了些許耐聽性。

〈Tongue〉是我覺得專輯中比較讓人耳目一新的歌曲，雖曲子以Massive Attack的trip-hop曲風作為基調，但當你聽到獨立於Grian歌聲之外、那個扭曲變調的邪惡人聲，只會想這到底是什麼操作。整首歌在中後段鼓點的製作聽來又相當Dub，在最後又以扭曲的吉他噪音與小惡魔聲音來做結尾，讓人覺得如同走在霓虹深夜中，看見最陰暗角落內的那雙邪惡視線正盯著你蠢蠢欲動著。

當你以為整張專輯都走電氣化路線，那就太小看他們了。專輯下半部走的是chamber pop（畢竟專輯名裡也有chamber這個字），使用了不少原音吉他刷奏與弦樂。與Rosalía合作的〈Where Is Gone?〉就如同Nick Cave與PJ Harvey一同合唱的〈Henry Lee〉，又一首在陰雨死寂之處的黑暗情歌，但上半部的歌曲相較之下還是較為優異。

《Dopamine Chamber》又是他們一次大膽的嘗試，無論大眾或是媒體喜歡與否，他們又一次成功創造出自己的世界，一個可以讓人暫時逃離紛擾的黑暗之處。如果人工智慧正產生出不斷趨近於人類情感的音樂，他們歌曲反向思考而產生的冷調與疏離感，將會是未來最人性的存在。

by guan

The Twilight Sad - It's the Long Goodbye

蘇格蘭樂團The Twilight Sad這次的《It's the Long Goodbye》可以說是明星隊級的製作陣容，除了找來Mogwai的現場巡演團員Alex Mackay以及Arab Strap的現場演出鼓手David Jeans前來助陣，也與The Cure的Robert Smith共同合作了三首曲目，可以感受到Robert Smith對他們的厚愛依舊，而The Cure的《Songs of a Lost World》也影響了此張專輯，兩張作品同樣透過創作來表達喪失至親的悲痛。

這次優異的錄音水準，讓三件式樂器在開闊的音場中展現重度低頻聲浪的後龐克節奏，更完整還原破音吉他音牆搭配回聲系效果的破裂炸響，讓黑暗重度的音頻迴盪在整張作品中，除了電氣化的優異單曲〈Waiting for the Phone Call〉外，〈Dead Flowers〉更是猶如The Cure、Mogwai與Arab Strap三團融合而生的曲目。

主唱James Graham如此描述專輯內的單曲〈Waiting for the Phone Call〉：

「這首歌是關乎悲傷、愛與精神疾病。這些事情佔據了我的生活，而我病倒了。我以一種最殘酷的方式，失去了對我而言最重要的人。

我一直將寫作視為一種處理與應對情緒的方式。但我的情緒成為了問題且我無法控制它們。尤其是過去這七年與Andy (吉他手) 一起創作音樂，既是我的避風港，也是我處理情緒、並試圖理解生活意義的機會。

在人生的某個時刻，我們都在等待一通可能改變命運的電話。但不幸的是，這首歌聚焦於那通你永遠不希望接到的電話。」

by guan

Ben Holton - Flowers Made of Light

Ben Holton是Epic 45的核心成員之一，不同於Epic 45、My Autumn Empire或其他團名，Ben Holton在2025年首次以個人名義發行了《Flowers Made Of Light》專輯。

Ben Holton自述，從2024年的7月開始，由於父親病倒了，三天兩頭往老家跑，同時在童年舊家中開始構思這些作品。家人病逝之後，Ben Holton在老家完成錄音，並邀請父親最喜歡的地方樂團的貝斯手Jim Sutton共同演出。由於這是交織記憶、世代、家族與鄉土的作品，Ben Holton決定用個人名義推出這張揭露自我的專輯。

《Flowers Made Of Light》是純演奏專輯，每首歌都以溫暖的木吉他為主軸，連綿震動的無琴格貝斯為基底，純粹且直白地演繹Ben Holton那些日子的感受。然而，《Flowers Made Of Light》也不是那麼簡單的民謠專輯，Epic 45中層次豐富的編排依然存在。雖然沒有壯麗的音牆，但鍵盤、電吉他、鋼琴、效果音、環境音總是適時加入，若有似無烘托氛圍。這種配置與My Autumn Empire某些作品似曾相識，只是又更簡約了些。

〈Your Garden〉開場，用兩把木吉他交織主題句，然後基底貝斯的進場，再來些偶爾左右穿梭的合成音，帶出空間感，最後俐落的爬音收尾，是首明亮悠閒的作品。〈So Many Days〉前半部洋溢輕快歡愉的節奏，短暫靜默之後，節奏放慢轉為不安，顯示回憶總是酸甜交錯。〈Late July〉中哀傷的曲調，對應這張專輯的緣起。

〈The Silken Way〉是最細緻的旋律。不停重複的撥弦、時而擺盪時而上升的鍵盤、震動而緩慢消散的貝斯，猶如光中擺盪的白色窗簾，展示空間與時間的連綿不絕。相同的連續感也表現在〈Station Road〉中，來回走動的路上風景，總是乍看固定又緩緩流動。

〈The Longest Goodbye〉，專輯的壓軸也是最長的曲目。木吉他重複的和絃彷彿成為基底，而貝斯較為大幅度的音調起伏才是敘事者，與悠揚的電吉他效果音彼此交織對話，拉出空間景深，最後三者共同稀微，轉為寂滅。

在《Flowers Made Of Light》中，Ben Holton極小化運用編曲技巧，以澄淨的木吉他聲線，捕捉曾經在那而如今僅在這之事物。

by Derderboy

Doves - Constellations for the Lonely

Doves一直都是個命運多舛的樂團，前身Sub Sub時期遭遇錄音室火災，燒掉了他們的錄音和器材；跑完2009年的專輯《Kingdom of Rust》巡迴後，樂團因為身心俱疲停止活動10年。好不容易在疫情期間回歸，發行第三張英國金榜冠軍專輯《The Universal Want》後，因為主唱兼貝斯手Jimi Goodwin的身心健康因素而取消所有巡迴行程，到了今年的《Constellations for the Lonely》，Jimi的康復之路還在進行中。雖然Doves每張專輯都會有不是由Jimi擔任主唱的歌曲，但這張專輯的3.5首還是讓人不太適應，多篇樂評都提及這點，我才知道他的歌聲原來如此受到喜愛，他滄桑渾厚的聲音訴說的故事特別能打動人。

不過第一首公佈的歌曲〈Regenade〉令人安心，節制的吉他爆音和有漂浮感的琴鍵聲引入Jimi的歌聲，描述一個人憂慮地看著騷亂的城市景象，思考自己存在的目的，究竟該不該或有沒有辦法從中抽身。在「遠離希望與夢想，一蹶不振，雨無情落下，沒有什麼是恆久不變的」如此絕望的詞句間，Doves的演繹和曲子的各個轉場產生出某種療癒的力量，這也是Doves的音樂最大的魅力。

第一次聽到〈Cold Dreaming〉時讓我想起《Kingdom of Rust》的開場曲〈Jetstream〉和Massive Attack的〈Teardrop〉，昂揚的旋律十分動聽，只不過Andy Williams的歌聲或許放得過大，令人有點出戲，不確定樂團自己是否也這樣想，後來又發佈了〈Cold Dreaming〉的純演奏版。

〈In the Butterfly House〉是Doves少數趨近另類鄉搖風格的歌曲，溫柔的吉他撥弦和復古的合成器聲不禁令我想到The Coral，歌曲越到後面越顯詭異，畢竟樂團想寫出他們的murder ballad。

專輯A面的〈A Drop In The Ocean〉也是我比較喜歡的歌曲，憂鬱的前奏逐漸轉變成鼓舞人心的曲式，十幾年前的Doves會讓這首歌更動感一些，現在他們選擇讓希望的火苗緩慢燃燒，延長微弱的光亮。

〈Last Year's Man〉同樣由Williams兄弟的Andy主唱，比起〈Cold Dreaming〉較不顯得違和，另外採用了他們早期歌曲會出現的口琴更是大大加分，細膩的吉他撥弦、貝斯和華麗的鍵琴使得整首歌浸沐在年齡增長的感傷但又想鼓舞自己的矛盾情緒中。

《Constellations for the Lonely》製作時這個世界應該還不到目前的瘋狂程度，不過〈Stupid Schemes〉已經預見了情況並提出警語，我喜歡其中繚繞的吉他和Jimi狀似輕鬆的歌聲，副歌的詞句值得讓人一再反思。

小心他們愚蠢的計謀
小心他們的肆無忌憚
我打包票他們會編造所有細節
所以別讓他們偷走你的思想
提防他們肩上的勳章
提防他們的身影
還有他們所有推薦你讀的書
那些無法真正充實你的心靈

民謠風的〈Saint Teresa〉靈感出自西班牙聖女大德蘭的遺體四散各地，團員雖然是天主教背景但已經不再遵循信仰，Jimi仍然覺得宗教的意象很有意思而寫了這首歌，喪失信仰似乎令人悲傷，不過Doves總有讓哀愁化為溫情的魔法。

〈Southern Bell〉迷幻搖滾的音樂簡直得到Pink Floyd或Queen的真傳，由Jimi和Jez合唱，歌詞描述敘事者和友人即將死於沙漠中，但要在生命結束前奮力最後一擊、締造傳奇，歌詞「我們會永遠繼續下去/你再也不會寂寞了」彷彿對歌迷的承諾，保證Doves不會就此結束。樂團也在專輯發行後不久，又推出新單曲〈Lean Into the Wind〉和〈Cally〉，期待再看到團員三人一起現場演出。

by Debby

These New Puritans - Crooked Wing

These New Puritans這次再度找來Bark Psychosis的Graham Sutton來製作這張《Crooked Wing》，延續Graham Sutton過往一貫的教堂錄音美學，是他們繼《Field of Reeds》後重返教堂使用鐘聲、合唱以及管風琴等聲響來作為此張專輯的音像主軸，但在幾首歌曲中又融入了機械性的電子節奏來呈現出整張專輯欲呈現的矛盾感，神聖莊嚴的靜謐與機械性的共存。

如同〈A Season In Hell〉你很難找到確切的描述方式來定義此曲的風格，彷彿回到他們在《Hidden》時期鼓機的節奏與太鼓的重拍，加上管風琴急促與悠長的琴響與Jack Barnett饒舌般的唸唱，將巨大機器無情行走在陸地上與一旁人類渺小到幾乎肉眼不可見的意象展現出來，以此極簡的方式來極大化對聲音的想像可以說是現代音樂的創舉，These New Puritans證明了古老室內器樂與現代化的聲響的搭配能夠突破對固有音樂風格的想像，但不得不說《Crooked Wing》整體的冷調風格讓整張專輯變得難以親近人類情感，像聽〈Industrial Love Song〉時取而代之的是如同觀看冰冷鋼鐵質地般所帶來的心靈平靜。

Jack Barnett與Caroline Polachek合唱的〈Industrial Love Song〉以男女合聲來象徵兩台碰觸不得的起重機，只能當太陽升起時它們的影子才能夠互相重疊，但此曲反而沒有這麼的工業感，相反的用柔和深沉的曲調將機器與人的相似性給體現出來。機器與人相似，彼此都是獨立的個體與彼此保持著距離卻又渴望彼此。

〈Wild Fields〉如同不同英國八零年代new wave樂團的混搭，Jack Barnett像是Talk Talk主唱Mark Hollis般浪漫優雅的唱腔加上Depeche Mode的工業感聲響，用合成器仿造機器的運作聲響讓它聽來猶如人類的呼吸聲。專輯同名曲〈Crooked Wing〉算是專輯中另一首我喜歡的曲目，Jack Barnett如同朗誦經文的念唱與行軍般的鼓點與琴響讓整首曲子帶有一種神聖性，中段後的變調與唱腔轉化更讓人想起Mark Hollis唱著憂鬱又悠長的旋律，後段由管風琴引領的轉換，更讓整首曲子的神聖性昇華到另一境界。

《Crooked Wing》頭尾兩曲的呼應讓如同女高音般的男童如同天使帶人飛繞地球上空觀看陸地上經過工業化後的荒蕪，當人看著無數機器與工廠持續運作在土地上，那股悲涼的情緒突然湧上心頭。這次沒有了《Hidden》澎湃的聲響與過度製作，也沒有《Field of Reeds》的新古典沉悶與《Inside the Rose》對合成器流行樂的敏銳度，《Crooked Wing》取用了過往這些作品小部分的精華，以神聖的鐘鈴與機器性冷調的節奏融搭出開闊且充滿想像性的音域。

by guan