今年有三張令人矚目的專輯讓整個英國南倫敦的另類搖滾場景在累積了數年的能量後一同浮上檯面，當然如果要細數跟這場景有關的作品的話可能也不只有這三張專輯，只是這三張專輯讓我個人覺得在音樂性的古怪上使得他們有更密切關聯，這三張專輯分別是年初Black Country, New Road所發行的《For the First Time》到五月Squid的《Bright Green Field》以及Black Midi的《Cavalcade》，他們將整個英國的另類搖滾能量在短短幾個月的時間內隨著當地疫情逐漸解封後一次釋放出來，為接下來樂隊的巡演預做暖身。
這三組樂隊近幾年時常在南倫敦Brixton區域的音樂場館The Windmill演出，The Windmill雖然從七零年代以酒吧型式開業，但直到兩千後將事業重心轉往現場演出才逐漸吸引獨立樂隊來演出，場館低矮方長的破舊建築造型以及屋頂上會出現的狗成為該處的特色，從介紹The Windmill的歷史書籍的名稱《Roof Dog: A Short History of The Windmill》就可以知道屋頂上的狗是他們相當重要的精神象徵，雖然Squid的團員曾說，狗狗在屋頂上撒尿在表演的時候會滴到他們。場館內狹擠的空間反而是吸引樂隊前去演出的原因，他們可以很近距離沒有隔閡的直接面對聽眾，也能讓聲音所帶來的能量更加集中在空間中，扭曲狹小的空間使得整體的氣氛讓人不會感到制式與拘束，他們可以大膽去製造出他們想要製造的聲音。
樂隊們除了聚集在The Windmill演出外，製作人Dan Carey和他的廠牌Speedy Wunderground也協助樂隊們錄製他們的第一張單曲，位於南倫敦的錄音室也成為這些另類音樂的搖籃，不過看似凌亂的錄音室也造成了一些小誤會，當愛爾蘭樂隊Fontaines D.C.邀請Dan Carey來幫他們製作首張專輯《Dogrel》時，樂隊因為在網路上看到錄音室照片覺得太過擁擠，而詢問可不可以去另一間更大的錄音室，Dan Carey很有個性的說「不用，來我的錄音室錄就好，先來看看就知道這邊空間還算大。」後來他們來之後才發現這空間其實還不錯。Speedy Wunderground名副其實的講求效率，錄音室規則當中就有規定說，所有錄音要求在一天內完成，然後混音在隔一天完成，並且都沒有午餐休息時間，這樣的規定是想要避免過度的製作更修改。規則裡又強調現場錄製時會既黑暗又充滿煙霧還有雷射光，甚至還有名為Swarmatron的合成器會不時出現在歌曲中，即使是這樣子的古怪似乎也不會讓樂隊們有所却步。
根據樂隊的特性來錄製歌曲也是Dan Carey受到音樂人青睞的原因之一，他說錄製Black Midi跟Fontaines D.C.的方式是完全不一樣的，他認為Fontaines D.C.的歌詞是需要被強調的，所以主唱的人聲需要分開被錄製再被放到相較其他音軌更中間前面的位置，Black Midi的人聲則比較像是樂器的一部分，所以可以同時被錄製，如果錄製方式相反可能沒辦法凸顯出樂隊的個性跟特質，為了避免過度製作，能在一開始就抓到樂隊聲響合適的呈現方式成為Dan Carey在製作歌曲上相當重要的一環。
這三組年輕樂隊的首張單曲連接續在Speedy Wunderground旗下發行，分別是Black Midi的〈bmbmbm〉、Squid的〈The Dial〉以及Black Country, New Road的〈Athens, France〉，這三首單曲也定義了樂隊們各自的風格。Black Midi帶有爵士即興的演奏方式、吉他噪音、神經質式呢喃給聽者帶來了前所位有的混亂。Squid的以泡菜搖滾為基底的Motorik節拍、放克的吉他與貝斯、外加上龐克的演唱方式，是這三組樂隊中跳舞節奏最強烈的。Black Country, New Road則令人想起後搖滾傳奇Slint的電吉他編曲方式，明亮詭譎的音色與噪音互相映襯，在靜與鬧之間輪迴，但他們爵士樂隊般的大編制又為聲響上帶來了更豐富的層次。
Squid - Bright Green Field
雖說Dan Carey幫這些樂隊製作單曲，但並不是他們的每張專輯都由他來操刀，Black Country, New Road的首發《For the First Time》跟Black Midi的第二張專輯《Cavalcade》都不再是讓他來製作，只有Squid的首張專輯《Bright Green Field》還是，但我自己並沒有那麼喜歡《Bright Green Field》，甚至比較喜歡他們先前的EP《Town Centre》，畢竟有些歌曲讓人感覺添加了不必要的元素可以再精簡一點，像是〈Narrator〉後段的女聲其實聽起來有些干擾，歌曲跟歌曲的相似度也滿高的，當然還是有些相當不錯的像是〈Paddling〉跟〈Pamphlets〉，但無法掩飾我對《Bright Green Field》的小失望。
《Bright Green Field》與《For the First Time》分別由以電子音樂偏重的廠牌Warp跟Ninja Tune發行還滿令人驚訝的，當英國近幾年吉他樂隊不再被重視，而電子音樂一直被視為更出色的情況下，這兩家廠牌還是選擇幫這兩組不是那麼容易聆聽的古怪樂隊來發行專輯，想必廠牌一定從他們的音樂中看到了什麼與眾不同的特質，而這兩張首發專輯發行後的確都受到媒體的讚賞，也證明了他們這次跨界發行的眼光並沒有錯。
Black Country, New Road - For the First Time
Black Country, New Road在〈Track X〉唱道：「我在Black Midi前跟你說愛你。」也象徵了他們在The Windmill演出互相即興的時刻，這反倒是讓人感覺反而像是樂隊其實是在對Black Midi告白一樣，樂隊在《For the First Time》的視覺設計上使用了大量網路上的免費圖像，看起來像是在諷刺現代生活的美好片刻，歌曲〈Sunglasses〉的歌詞，主唱Isaac Wood唱著他自己變成了他女友的有錢父親，抱怨著周遭的人事物，最後戴上太陽眼鏡假裝自己是隱形人，觀察亦或是逃避這些人事物，他將內心焦慮轉換成這首由即興混亂的爵士樂音加上後搖滾編曲的曲子，亟欲擺脫他後現代的惡夢。《For the First Time》就像是後社群媒體時代的《Spiderland》，七位年輕人用聲響攀爬在後真相時代的峭壁上，不斷反抗著地心引力，不讓自己跌落現代生活的深淵。
Black Midi因為在2019就發行了第一張專輯《Schlagenheim》，相較其他兩組樂隊更早被大家認識，毫無妥協與特立獨行的風格得到媒體與樂迷們相當高的注目，他們也很有自信這次的第二張專輯《Cavalcade》會比前一張來得好，雖然吉他手Matt離團，但找來更多樂手來製作專輯，可以聽到薩克斯風、長號、小提琴等來讓人誤以為更有爵士感，但本質就像是David Bowie去King Crimson跟Swans合作的樂隊裡唱歌，然後再加上幾倍速來彈奏這些歌曲，《Cavalcade》在編曲上更加精準但也少了《Schlagenheim》的即興感。從第一首講述君主暴政的〈John L〉換到下一首像德國女演員致敬的〈Marlene Dietrich〉，從混亂急躁的噪音再到Bossa Nova會讓人懷疑自己的耳朵到底聽了什麼，主唱Geordie Greep在想什麼讓人完全摸不著頭緒，當我們在講Black Midi有多創新時，突然他又展現出非常老派的一面，他就像是一位操控時光機讓自己不斷活在過去跟未來的人。
Black Midi - Cavalcade
在《Cavalcade》中Black Midi再度展現他們的演奏天份，鼓手Morgan Simpson在速度、力道、變拍上的展現可以說是完美，主唱Geordie Greep機關槍般高速的吉他噪音刷奏，讓他們成為現在地球上最具殺傷力的樂團，再聽聽〈Slow〉這首唱著緩慢死亡的歌曲，詭異的旋律線又讓人聽得上癮。這還是一張對聆聽者相當有挑戰性的專輯，不只夠吵、夠快、夠奇怪，但當你聽到最後一首〈Ascending Forth〉也讓你想起早期的Scott Walker，還真的怪的有點浪漫。
這三張專輯展現了今年英國另類搖滾的另一種全新樣貌，他們承襲了傳統又反抗了傳統，重組了所有的元素，打破規則又追求自我的極限，毫不妥協的持續探索並追尋著另一處前人還未到過的領土，這一路上想必艱辛，但The Windmill屋頂上兩隻已經過世的狗狗們的靈魂將會守護著他們。
by guan
