Wilco - Cousin

by DOPM

或許看到《Cousin》這專輯名稱會讓人覺得困惑,以為整張專輯是以創作者的表兄弟為主題,但看到Jeff Tweedy用"Cousin"這個沒有直接血緣關係的親緣來描繪自己跟這個世界的關係再透過聆聽感受整張專輯才豁然開朗,他想要呈現這種身處這個世界其中卻又同時對世界有一種的疏離感的氛圍。

其實Wilco的音樂已經很久沒有吸引到我的注意力了,或許是過於平淡也沒有突出的製作跟吸引人的旋律性,但《Cousin》卻成功的重新引起我的注意力,比起他們上一張鄉村專輯,隔一年又出了一張風格截然不同的專輯,可能也要歸功於專輯製作人Cate Le Bon,同樣身為音樂人的Cate Le Bon將他處理節奏、合成器音色的方式帶入到了Wilco的音樂,使得整張專輯的聽感變得更加透亮且輕盈,沒有任何的急躁,讓Jeff Tweedy的旋律能夠自由的在節奏上飄盪。

從〈Infinite Surprise〉就回歸《Yankee Hotel Foxtrot》時期在聲音上的實驗感,細碎的節拍跟吉他噪音不斷的迴響在你耳邊,大鼓聲如同心臟般的跳動,然後噪音越來越大,讓歌聲逐漸消逝在音景之中,給人相當印象深刻的開場。Jeff Tweedy在〈Ten Dead〉中用美國槍擊案的新聞來呈現他如何成無能為力到與這個世界產生疏離感,漸強的樂音就如同這種有毒的麻痺感慢慢擴散的佔據他整個人。

〈Levee〉的副歌旋律盤踞在我的腦中,Jeff Tweedy唱著:「拯救我,再一次的拯救我。」他彷彿不需要任何人,又渴望他人的幫助,整歌陷在這個渴望互助的循環中,歌曲中節奏的速度與吉他Riff的搭配可以說是完美,小調的音階來回的爬升將憂鬱感提升至最高。Jeff Tweedy在〈Evicted〉唱著一個人被他人從心中完全排除在外的感覺,唱著:「我就像是在一台老舊孤獨的列車上的一個口哨,無時無刻在哭泣。」刷奏木吉他的用有點哀愁的情緒表達自己再也不會見到對方,自己也應該得到這樣的結局。

〈Sunlight Ends〉的歌詞如同詩句:「你不是那種城市街道能讓任何人能跨越,你是那種高速旋轉的新星讓你自己迷失。」Jeff Tweedy習慣用一些不合常理的譬喻手法讓歌詞看起來更加有趣一點,他又唱道:「你跳舞,就像光中的塵埃,在那個陽光進來的地方,我跟隨著,直到陽光消失在那。」簡單的一些句子就足夠讓人產生畫面感。專輯到了〈Cousin〉,歌曲節奏變得更雀躍,聽來就像是一首The Velvet Underground還是Deerhunter的曲子,反覆緊密的節奏與樂句可以說是整張專輯最吵鬧的曲子,會讓人覺得比起玩鄉村音樂,Wilco還是適合這種搖滾樂。

沒想到這張專輯到了最後居然這麼溫暖,〈Soldier Child〉像是一種與他人久別重逢的感觸,用單純的木吉他刷奏與節拍傳達這份溫情給聽者,聲音彷彿成為了重逢瞬間的快照,那個瞬間彷彿忘記了所有痛苦,加上老套的吉他獨奏卻很有效的將人帶到思念的情緒裡。最後的〈Meant To Be〉更加雀躍,「我們的愛是命中注定的。」Jeff Tweedy這樣唱,如同一首節慶歌曲,歡鬧的將《Cousin》導向了一個更加篤定的結尾,一掃專輯前半段的陰霾,給聽到專輯後段的人留下了彌補失落的印象。

《Cousin》再次證明有了對的製作人才能將Wilco的音樂變得更加動感,Cate Le Bon讓他們成功重返了搖滾樂,也讓專輯的完整度變得更高。即便歌曲間的氛圍不斷轉化,你還是可以很輕鬆流暢的把整張專輯聽完,畢竟每一首歌都維持不俗的旋律性與製作水準,節奏與環境音的處理上也讓人可以體驗到一些聲響上的小巧思。

by guan

2012.9.22 Wilco @Greek Theatre, Berkeley CA

by DOPM
DSC03287.JPG

這幾年養成了一個習慣,計畫旅遊行程時,必定先打開Songkick.com,稍微瀏覽一下旅行期間該地區有哪些想看的演唱會。而這次的美國行,Wilco的演唱會便因此成了既定的主要行程之一。他們恰好在研討會結束後的隔週週末,將他們全美巡迴演唱的落腳於UC Berkeley,而我的行程也就隨之將舊金山近郊當作主要根據地來做規劃。

這次的演唱會場所 — Greek Theatre,是個隱身於UC Berkeley校園的戶外劇院式場地,距離Berkeley Downtown的BART站約有2公里左右的路程,從BART站外可直接搭公車前往,路途中會經過以Telegraph Ave與Durant Ave為中心的嬉皮區,Amoeba Music Berkeley便座落於此。

Greek Theatre 除了符合其名地做為戲劇演出場所之外, 它亦是舊金山灣區舉辦中型演唱會的主要場地之一,在Wilco這場演唱會前一週的週末,My Morning Jacket即在此地開唱,若非考量到當時的交通以及與父母同行的行程疑慮,個人是極度想將My Morning Jacket與Wilco一網打盡,畢竟這兩團皆可說是千禧世代後的美國代表性樂團。

演唱會當天我提前一個小時來到Greek Theatre,先前在Ticketmaster上購票時選擇Will Call的取票方式,這對外國籍旅客而言是個相當方便的措施,只要在演唱會開演前於場地外的Will Call窗口出示身份證件變可以拿到門票,對於大老遠飛越太平洋來到加州西岸聽這場演唱會的我而言,實體門票終究是比自己印出一張紙來得更有紀念價值。

Greek Theatre本身是個以舞台為圓心做扇型發散的階梯式場地,舞台前有一小塊區域供樂迷充當搖滾區,大小約末是The Wall的人數容量,而後方階梯座位席視野較好的區域則早早就佔滿,由於座位席是石子地板,當地樂迷幾乎人人都專業地帶著野餐地墊或座墊到現場,從外表上看來,與其說這是場演唱會,倒不如說更像場有現場樂團演奏的戶外野餐聚會。

第一次在美國看表演且又是獨自一人前往,放眼望去全場沒半個亞洲面孔,心情難免雀躍與緊張相伴,甚至慌忙到忘記美國演唱會有暖場團的慣例,準時七點半一到我就跑下去搖滾區站著等Wilco出場,結果光暖場團加上後續的setting時間就耗掉一個半小時,等到Wilco登場時,不經久站的我已然有點腰酸背痛。

演唱會的開場曲目和新專輯一樣,〈One Sunday Morning〉清淡悠遠的獨唱頗適合在這個安靜的校園場地裡開場,而接續的〈Art Of Almost〉則轉瞬讓Wilco從Folk Rock Band 搖身一變,後段Nels Cline帶來的巨幅飆奏搭配現場燈光效果,遠比專輯版來得驚心動魄,有著美國傳統硬漢老派搖滾的風格。三部曲最後的〈I Might〉成功炒熱現場氣氛,現場觀眾從前一首歌的震懾中甦醒,開始不間斷地高聲合唱。

緊接著是老歌回顧,〈You Are My Face〉與〈Impossible Germany〉這兩首Sky Blue Sky裡的經典歌曲毫無疑問地引起全場騷動,現場聽著〈Impossible Germany〉真有種美夢成真後的超現實感。而在幾首不太熟悉的新歌之後,這晚的重頭戲登場,熟悉的小提琴聲音拉開序幕,沒錯!是〈Jesus, etc.〉!說自己非常熱愛這首歌似乎有點怪,因為歌曲的創作起源是來自那場所有人都不樂見的災難,然而〈Jesus, etc.〉確實是首充滿治癒能量的歌曲,是讓人抹乾眼淚重新站起的歌曲,Our love is all we have...Last cigarettes are all you can get...Turning your orbit around...光是聽到這首歌就讓人覺得此行已然圓滿,錯過〈Heavy Metal Drummer〉、〈I Am Trying To Break Your Heart〉似乎也沒啥大不了。演唱會最後在〈On and On and On〉的無敵大合唱下結束,回頭一看才發現Wilco是十足的美國宅男團,現場八成以上的觀眾都是30歲以上的中年男子,果真十足美國硬漢風格。

後記

〈On and On and On〉後的安可曲目其實多達八首,但因演唱會時間遠遠比我原先預期的要來得晚,因而提早離開而無緣看到最後的安可是否更加瘋狂與精彩,即便略有遺憾,但離場時心頭餘音繚繞著〈Jesus, etc.〉,心裡明白我已足夠幸運。

by Headphone Youth

Deep One Perfect Morning © 2012-2025