很少有樂團每張專輯都有巨大的差異,在These New Puritans之前最為人熟知,每推出作品都有重大突破的樂團正是Talk Talk, 而《Field of Reeds》在氛圍和創作方式上延續了Talk Talk的精神,也被一些媒體評選為2010年代最棒的專輯之一。雖然一開始聽這張專輯時可能會因為它的實驗性和艱澀難解的橋段而感到挫折,但一旦跨過表層的障礙後,就會發現其中蘊含許多尚未發掘的事物等著人去體驗。
在發行完第二張專輯《Hidden》之後,These New Puritans成為最被看好的後龐克樂團之一,然而相對容易入耳的《Hidden》已經打破了一些後龐克樂風的傳統,像是加入爵士、古典樂的影響等等。到製作第三張專輯《Field of Reeds》時,主腦Jack Barnett打算徹底革新樂團的作品與形象,為了達成目標,他從頭學習古典音樂創作,使得《Field of Reeds》當中的歌曲聽起來不像流行歌曲,反而比較像新古典音樂。團員雙胞胎兄弟George、貝斯手Thomas Hein、與客座樂手葡萄牙歌者Elisa Rodrigues、荷蘭作曲家Michel van der Aa,以及Bark Psychosis的Graham Sutton參與製作,讓Jack Barnett的縝密計畫得以實現。
由於專輯的主題曖昧,不少聆聽的人都有各自的解讀,我個人認為 《Field of Reeds》捕捉了Barnett兄弟在英國Essex這樣的環境中長大成人的回憶片段,另外加上一些超現實場景的拼湊。開場的歌曲〈This Guy's In Love with You〉非常特別地沒有採用Jack Barnett的歌聲,而是他某天在路上偶然錄到一段模模糊糊由素人唱的不知名歌曲(後來才知道歌名),在弦樂和鋼琴引領下,我們如同愛麗絲一樣跟著兔子掉入夢境的洞裡。
〈Fragment Two〉優雅的開場琴聲彷彿呈現賞心悅目的自然美景,歌詞也充滿詩意「在蘆葦的節點之間,躲藏著星星,像動物般醒來,某種事物正存在」,隨後又提到鐵道、河道等的英格蘭的地景,這些朦朧的記憶場景透過Jack Barnett唱的一連串超乎言語的母音和新古典鋼琴來重現。〈The Light In Your Name〉是Jack Barnett和荷蘭作曲家Michel van der Aa合作的歌曲,歌詞以一對戀人的角度彼此對話,歌曲中的男性殷殷期盼女性不要受到外在力量影響而整首歌的情感跌宕起伏變化甚大,彷彿在觀賞一部實驗電影。
〈V (Island Song)〉是專輯中最長也使用最多電子音效的歌曲,反覆出現的電子琴音和Jack Barnett怪異的演唱方式如鬼魅般環繞在耳際,這首歌的鼓錄得極好,在危機四伏的記憶洪流中提供令人安心的指引。〈Spiral〉暗示戰爭的殘酷,哀戚的音樂彷彿在導覽博物館內關於人類暴行的展覽。
在經過幾首實驗性極高的歌曲後,不免感到有點疲勞,這時候〈Organ Eternal〉能稍微釋放聽眾緊繃的情緒,這首歌勉強可算是專輯中最流行的歌曲,重複的合成器橋段很搶耳,點綴了一些取樣的小孩說話聲和木琴敲擊聲,主歌中Jack Barnett的唱法則有點像Radiohead。
《Field of Reeds》的第三部份繼續往潛意識的領域深入,聽起來也比前面歌曲更具挑戰性,〈Nothing Else〉挑名了「真實世界與夢互換」,娓娓道出人對末日的想像與恐懼,〈Dream〉的末世感更為強烈,Elisa Rodrigues脆弱的聲音思考著如何在這個混亂的世界中掌舵,曲末的哐啷一聲似乎象徵她已從惡夢中醒來。專輯以同名歌曲〈Field of Reeds〉結束,Jack Barnett哼出不成文字的音節與全英聲音最低的男性Adrian Peacock搭配起來實在詭異,不過漸漸可以聽到較為輕快的琴聲和溫暖弦樂慢慢蓋過令人恐懼的聲響,聽眾和樂團在檢視了這些回憶片段和夢境後,彷彿獲得了某種啟示,能夠面對往後的人生。
聽《Field of Reeds》讓我想起以前讀浪漫主義詩歌的經歷,人從與自然界的接觸獲得靈感,這樣的記憶片段能夠支撐一個人繼續保有初心,不被各種消磨意志的力量擊敗。雖然《Field of Reeds》歌曲中的意象往往難以言明,不完全是去探訪自然時全身可以感受到、實在的東西,但我想要相信,從個人有限的生命經驗裡支離破碎、沒有邏輯的回憶片段中,還是能創造出意義。
by Debby