The Coral - Distance Inbetween

當BBC 6Music重播今年在Bristol舉辦的音樂祭重點回顧時，第一次聽到The Coral的新歌，當下心中第一個想法是怎麼和Temples這麼像，但我對這種仿六零年代風格的音樂一向沒什麼抵抗力。

The Coral的團齡當然比Temples長上不少，在推出新專輯《Distance Inbetween》之前，樂團已經五年多沒有新作品（2014年的《The Curse of Love》專輯只是釋出沒機會發行的舊作），所以《Distance Inbetween》被視為樂團強勢回歸的宣言。專輯整體聽起來滿溢正面能量，彷彿冬眠後回到生氣盎然大地的生物，準備迎接新的開始。

〈Connector〉機械式的節拍揭開專輯序幕，歌曲結構簡單，散發濃濃迷幻味，訴說著敘事者與另一人之間唇齒相依、密不可分的關係，歌曲主題與編曲令我想起Depeche Mode的〈It's No Good〉，只是沒有那麼激情。開場曲略微慵懶的步調在〈White Bird〉時加快，Krautrock的元素也變得更鮮明，主唱James Skelly的聲音被多部和聲包覆著，響亮的合成器橋段應該能滿足眾多的六零迷幻搖滾控。

〈Chasing the Tail of a Dream〉明顯聽得出是單曲，強勁的節奏與James Skelly自信的嗓音都非常討喜，並加入綿長吉他獨奏，旋律也寫得流行，一聽便讓人難以忘懷。在浪漫深情的專輯同名曲後，〈Million Eyes〉醇厚的吉他一度讓我以為James Skelly會像Manic Street Preachers的JDB一般引吭高歌，但這首歌還是沒有溢出樂團所掌控住的工整框架。

另一支單曲〈Miss Fortune〉描寫搖滾歌曲中常見的繆思女神，節奏組與吉他都帶著一種輕盈感，就算原本情緒低落，清甜的鍵盤聲也會驅散所有的不快；專輯末段另一首讚頌女性的歌〈She Runs the River〉則捕捉到The Byrds的音樂化外脫俗的神韻。

專輯後半段有幾首非常有趣的歌。〈It's You〉的吉他與主歌行進的方式實在像極了Radiohead的〈Creep〉，但樂團在訪問中都沒有提到任何來自Radiohead的影響，或許只是巧合。而假如The Coral突然決定翻唱Lou Barlow或The Folk Implosion的歌曲，最後成果大概會和下一首歌〈Holy Revelation〉相去不遠，貫穿全曲的歪斜吉他迥異於專輯其他曲目比較唯美的風格。〈Fear Machine〉狂放的吉他與《Second Coming》時期的The Stone Roses有點相似，但樂團選擇用朦朧復古的演奏曲〈End Credits〉作結尾，讓聽眾對《Distance Inbetween》的最後印象停留在美麗易碎的幻境中。

《Distance Inbetween》宛如去年The Charlatans的《Modern Nature》或前年Temples的專輯《Sun Structures》，將過去搖滾樂當中的美好元素舊瓶裝新酒，同時彰顯出樂團自己的特色。雖然The Coral的專輯的動聽與感人程度略遜於《Modern Nature》與《Sun Structures》，但它還是能給人愉悅的聆聽體驗，為春日生活增添光彩。

by Debby

評分：

The Anchoress - Confessions Of A Romance Novelist

關於The Anchoress的一切，自然要從本命團Mansun說起。開始著迷於Mansun音樂時，樂團本身已解散年餘。因此除了積極尋找各式EP、B-sides之外，殷殷切切盼望的便是樂團主腦Paul Draper能夠重起爐灶發行個人專輯。然而歲月年年飄逝，我們所等到的卻只有一再跳票的支票，以及不斷反覆取暖的樂迷連署召集令。

不過身為Mansun解散後，唯一還持續從事音樂事業的團員，Paul Draper這回不再讓我們失望，在2016年初交出其擔任共同製作的首張音樂作品，也就是此篇的主角The Anchoress -《Confessions Of A Romance Novelist》

The Anchoress是威爾斯女唱作人Catherine Anne Davies的化名，擁有UCL文學與酷兒理論博士學位的她並非樂壇新生，在此之前即以本名發行過單曲與迷你專輯（此次專輯的開場曲〈Long Year〉以及〈Bury Me〉皆是在07年已經發表過的作品）。雖然化名為女隱士，然而《Confessions Of A Romance Novelist》相較於Catherine A.D. 先前的作品而言，卻是逆向而行地顯得更為入世流行。而若你也曾經是個”Mansunmania”患者，肯定也能從這張專輯中找出許多Paul所留下的斧鑿痕跡。

初聽The Anchoress，直覺會將她與PJ Harvey、Tori Amos、Kate Bush等創作人產生連結，Uncut雜誌則以唱著John Grant曲調的Karen Carpenter來形容這張debut album。專輯錄音的呈現上，將Catherine A.D.的聲線表現得極為清晰且定位靠前，喜好欣賞女聲演繹的樂迷或可從Catherine A.D.在各式風格下的華麗轉換間得到滿足。不過，與其說《Confessions Of A Romance Novelist》是indie sound，我反而認為其更偏向流行音樂，只是編曲結構較有90年代的風味，轉折與餘韻也較現今普遍的流行音樂來得更為豐富多樣。

〈What Goes Around〉是The Anchoress最早面世發表的作品，一聽到那如鐘聲行進的Baroque Pop節拍以及Catherine A.D.極具戲劇張力的演唱，腦中馬上響起〈No One Knows Us〉的樂句。以piano ballad為基底的〈Doesn’t Kill You〉則讓我聯想到《Little Kix》時期的Mansun，吉他迴響的聲音質地也極為類似，只可惜背後彈奏的主人翁不再是Dominic Chad。

由Paul Draper獻聲合聲的〈You and Only You〉，其淒厲的合成器琴音招喚了腦內關於Kent與Mary Onettes的記憶。〈One for Sorrow〉則替年節期間的家族聚會預作防備，極盡嘲諷的歌詞讓人會心一笑。只由鋼琴伴奏演唱的〈Bury Me〉，在整張專輯普遍華麗熱鬧的風格下，顯得格外頹美憂傷。〈Waiting the Breathe〉起始的教堂鐘聲備感熟悉，實與「灰燈籠」裡的〈You Who Do You Hate〉如出一轍。

by Headphone Youth

評分：

Kendrick Lamar - To Pimp a Butterfly

當我認真地邊聽這整張專輯邊看Rap Genius 上的歌詞，從頭到尾一口氣聽完，我整個被嚇傻了。就我有在聽的饒舌樂中，只有Kendrick Lamar能超越Kendrick Lamar，只有他能背負著嘻哈的傳統，又能做出令人驚喜讚嘆的創新作品。

將嘻哈與爵士融合並不是甚麼創舉，在九零年代 A Tribe Called Quest 和 De La Soul，就已經很懂得從老爵士唱片裡取樣融入他們的節拍中。而取樣爵士樂到嘻哈拍子中，更被 J Dilla、Nujabes、Flying Lotus 等製作人做到了出神入化的境界。因此，在我對好嘻哈樂的理解中，爵士樂總是不會離太遠。但當我聽到《To Pimp A Butterfly》的第二首歌〈For Free? (Interlude)〉，聽到Kendrick隨著原汁原味搖擺爵士樂的即興說唱，他超快念詞的方式彷彿是一隻瘋狂演奏的小號。剎那間，我忽然搞不清楚我到底是在聽爵士，還是在聽嘻哈。

但無論是嘻哈或爵士，這絕對是一張純正的黑人專輯，不僅是音樂上，就連概念和意識上流的都是黑人的血，不過我們還是先談音樂。仔細去看專輯內頁，會發現這張找來了現代爵士相當厲害的樂手，像是最近得了葛莱美獎的爵士／靈魂鋼琴手Robert Glasper，今年剛發了3CD專輯《The Epic》的薩克斯風手Kamasi Washington，和表現亮眼的小號手Ambrose Akinmusire。能夠把西岸的爵士群雄帶到錄音室一起玩音樂，忍不住讓我想到五六零年代的爵士場景。 而製作人的名單也出現Flying Lotus、Pharrell Williams、Thundercat和他長期合作的 Terrence Martin。讓整張的嘻哈拍子充滿了多元的風格，像是Funk、R&B、Soul、Jazz，卻不失其完整性。這也顯出了嘻哈與爵士這兩種樂風的共通點可能比你想像的還要多。

再來談談專輯的概念和歌曲的主題。在這裡就不詳細討論專輯的歌曲，只簡單說下我的觀點。這張專輯的結構可謂是真正的概念專輯，圍繞在一封信（或是詩），而隨著他的複誦，帶入到不同歌曲。而透過每首歌的主題，循序漸進地解釋他寫的這些句子的故事及含意。整封信隨著專輯的每首歌逐漸完整，直到最後一首〈Mortal Man〉 聽到他和 2Pac 的對談，才知道原來這首詩是在對 2Pac 說的。這敘事的點子簡直太棒了，而且執行得太完美，有點不可思議。除了這穿越時空的訪問，專輯裡還有許多令人印象深刻的片段，在飯店裡酗酒灌憂愁，他的浮士德時刻－用靈魂與化名為Lucy的惡魔 (Lucifer) 交易物質的滿足，與對近幾年在美國不斷發生的種族歧視意外的暴怒。如果有興趣，一定要體驗這張專輯（從頭到尾聽一遍），因為我能說的，Kendrick Lamar 絕對會比我說的還要好太多了。

by fuse

Calexico - Edge of the Sun

開始聽Calexico的音樂之前，對美國的亞利桑那州並沒有太豐富的想像，只知道與墨西哥接壤，處於沙漠地區。以土桑市為家的Calexico樂團多年來在創作中描繪了在這個文化組合多元、乾旱且炎熱地區生活的情景；此外，團員熱愛旅行，時常到異地製作專輯以汲取靈感，這次他們選擇到墨西哥城錄製新專輯《Edge of the Sun》的部分歌曲，演奏曲〈Coyoacán〉呈現樂團在聯邦區的歷史古城Coyoacán短暫停留時快意的心境。

《Edge of the Sun》延續Calexico過去專輯的主題，討論遷徙以及國與國之間的邊界，主腦Joey Burns長期關心移民問題，他的筆觸溫柔且深具同理心。在〈Bullets and Rocks〉一曲，Burns以他一貫冷靜的歌聲唱道「流放的命運已定/未來建立在子彈與石塊上」，背景細緻的電吉他和喇叭演奏襯托出危機四伏的氣氛，最後與Iron & Wine的Sam Beam合唱的「你殷殷期盼的未來」既美麗又傷感。鄉村歌姬Neko Case在〈Tapping on the Line〉跨刀，描寫流亡在外的人們通訊遭第三方竊聽，基底的Krautrock節奏象徵機器無所不在追蹤著所有人的一言一行，在個人隱私備受侵犯的年代，這首歌非常貼近現況。單曲〈Cumbia de Donde〉氣氛熱鬧，邀請西班牙歌手Amparo Sánchez參與，一來一往對話「我的家鄉不在這邊」、「也不在那邊」、「現在我要前往何處？」，歌曲中的角色沒有固定的家，以開放的心胸互相交流，也許真有一天世界各地的人都能感受到這樣的自由。開場曲〈Falling from the Sky〉同樣提及「失根」的狀態，而樂團相信音樂創作可以讓人找到心靈的依歸。

有時候，Calexico回到自己居住地的視角來觀看外界，例如〈Miles from the Sea〉就從美國內陸居民的角度想像遙遠的海濱，沙漠區如此乾熱，一流汗就馬上蒸發，所以敘事者嚮往到海裡游泳。雖然專輯對是否需要有心靈故鄉並沒有定論，不過結尾曲〈Follow the River〉描述強烈的尋根意念，溫煦的吉他撥弦和手風琴片段讓這首歌聽起來分外溫暖。

《Edge of the Sun》促成Calexico與許多不同的音樂人合作，除了先前提到的Neko Case、Sam Beam、Band of Horses的主腦Ben Bridwell等等，〈World Undone〉一曲找來希臘樂團Tikam的團員，營造出懸疑的氣氛，而〈Moon Never Rises〉嘗試Calexico從未涉及的雷鬼曲風，請到墨西哥新星Carla Morrison與Joey Burns合唱，聽起來十分新奇。

整體而言，《Edge of the Sun》與Calexico的前兩張作品比起來較沒有突出的單曲，但團員對文化現象的觀察更加深入，旋律也譜寫得親切容易入耳，另類鄉謠的樂迷不妨找來一聽。

by Debby

評分：

New Order - Music Complete

十年究竟是長還是短，現在對自己來說就像一瞬間一般，從《Waiting for the Sirens' Call》發行時還是高中生的我正好第一次聽到New Order，到十年後的這張《Music Complete》發行時自己正好在倫敦展開新生活，彷彿一切都是命中註定，十七歲後的人生就離不開New Order的音樂。

媒體堪稱《Music Complete》是繼《Technique》後他們最好的一張專輯，但問題是這也是唯一一張沒有創團貝斯手Peter Hook的專輯，所以聽《Music Complete》時總會讓人覺得少了些什麼，畢竟New Order的貝斯一直都是他們的要角，我甚至更享受他們的貝斯大過於吉他，但在專輯第二首〈Singularity〉他們試圖證明沒有Hooky他們的新陣容也能用Bass Line抓住老樂迷的心，更不用說這首歌前奏有多Joy Division了，並還找來The Chemical Brothers的Tom Rowlands為他們這次毅然返回電子節奏的決心打了一劑強心針。

永無止盡的慾望最終吞噬了自己，所有的事物讓你精疲力盡，主唱Bernard Sumner在〈Restless〉唱著這一個被周遭事物麻痺的角色，他就像是一個黑洞什麼都想要，卻感到自己不過是徒勞且虛無的存在在這個世界。〈Singularity〉接續著這樣黑暗的情緒，就我來說，Joy Division主唱Ian Curtis的自殺一直對團員們有相當大的影響，從Bernard的歌詞就能找到這種若有似無的關聯，他試圖用現代的工具搭起一座通往過去的橋樑，這也是〈Singularity〉給人最大的感覺。

Bernard用冰冷的嗓音唱著〈Plastic〉，叫人想起《Technique》時期的他們，讓舞曲與搖滾之間沒有任何隔閡，聽到〈Tutti Frutti〉、〈People on the High Line〉等曲甚至讓人覺得那些合成器音色似乎從來沒改變過。找來Iggy Pop合作的〈Stray Dog〉反而更讓我耳目一新，Iggy Pop吟詠著Bernard Sumner所寫的詩句，Stephen Morris機械式的鼓擊，幽暗的合成器聲響，加上結尾的弦樂淡出將一首曲子鋪陳的無懈可擊。

〈Academic〉是專輯中寫的最好的流行歌，但卻很難猜測Bernard在歌詞中所寫的到底是什麼，不過吉他編曲與旋律倒是搭配的天衣無縫，有一點有趣的是，最後迂迴的吉他聲響根本是從The Cure的〈One Hundred Years〉中所仿效過來的，八零年代新浪潮與後龐克的魂魄自始至終陰魂不散。

New Order在〈Unlearn This Hatred〉中宣示著他們也是有辦法玩當代舞曲，讓你走在連鎖時尚服飾店聽到他們的音樂也不會感到違和。比較可惜的是，專輯最後的幾首歌並沒有任何突出之處，跟中間扎實的幾首歌比較起來就顯得無力，聽到莫名歡樂的分手情歌〈Superheated〉腦中浮現問號，好一個黑暗的開頭，光明的結尾，我想，還是專輯的前中半段比較符合我的胃口。

沒有了Hooky在樂團，Bernard與其他團員更可以自由的在《Music Complete》中發揮，但這樣的自由度難免會產生失準，使得專輯的連貫性與完整度無法表現得像《Technique》那麼好，給人頭重腳輕之感，不過對於一組超過三十年的樂隊來說，還能有新的作品發表就相當值得敬佩，更不用說專輯中還有幾首水準之上的歌曲。

by pblue

評分：