Fontaines D.C. - Romance

一開始聽到Fontaines D.C.釋出《Romance》中的兩首歌曲〈Favourite〉以及〈Starburster〉時頓時不知道這兩首歌要怎麼樣並存在同一張專輯當中，一首樂觀明朗另一首黑暗又憤怒，外加上樂隊霓虹風格的著裝令人對《Romance》的音樂調性完全摸不著頭緒，當專輯一發行後才對專輯中音樂風格的多樣性驚嘆不已，他們不只嘗試風格上的改變，而是透過各種八零、九零年代的經典音樂風格來建構出自己的音樂宇宙，對我來說那不只是一種致敬與懷舊情懷反倒是他們讓模糊未來與過去的方式，如同反烏托邦電影《銀翼殺手》或是日本動畫《阿基拉》中同是描繪未來又因科技的高度發展而產生高度落差的毀滅光景。

團員們也述說電影、影集以及這些影像的原聲帶對《Romance》的影響其實是大於音樂的，這次找來James Ford來擔任製作人，相較之前製作人Dan Carey讓器樂與人聲較為原始與平衡的音像輸出，James Ford讓Grian Chatten的聲音更為靠前，並且採用更多合成器與弦樂的堆疊來製作出電影配樂般的音像。這也是Grian第一次對他自己的歌聲感到滿意，畢竟這次他真的把他自己的聲音從心底給唱出來了，這張專輯無疑展現出他毫無修飾又個性化的歌聲，他的歌聲並不特別優美或富有技巧性，但是他能夠讓人感受到他真誠的嗓音就已足夠。

《Romance》的概念就像是在說人如何在末世的情境下依舊能夠墜入愛河，找到自己能夠繼續能夠珍惜所愛之人事物的地方，如同專輯同名歌曲唱到的 "Maybe romance is a place" ，第一次聽到〈Romance〉這場開場曲，心想這唱法、歌曲旋律跟合成器也太像Depeche Mode了吧，James Ford先前也的確製作過Depeche Mode的專輯。嘻哈節奏加上合成器與鋼琴的〈Starburster〉讓你想到以前最愛的那些嘻哈歌曲，又外掛上Nu-Metal黑暗的吉他刷奏與Grian饒舌與斷句中「呃～」的喊聲聽來都讓人倒抽一口氣，整首歌就像是恐慌症發作的過程，副歌後Grian突然改變唱法，猶如撥雲見日般的輕柔的唱著旋律，與主副歌中的憤恨呈現出完全的衝突，這一表現也呈現出他們在此張專輯中光與暗同時並存的意象。

〈Here's the Thing〉中骯髒的吉他痛調讓我想起Suede吉他手Bernard Butler所彈奏的手法與音色，只可惜貝斯的音線不夠突出，只讓Grian的歌聲與吉他成為亮點，歌曲像是對電影中的人物對話般，宛如一種對角色產生同理的過程。Grian在〈Desire〉唱著人是被慾望驅使的動物，我們永遠無法滿足永遠都想要更多，讓我想到《阿基拉》被慾望吞噬的鐵雄，當人掌握力量後便以為自己成為了神能夠無所不能，孰不知這一切都只是通往自我毀滅的道路上，他的聲線如同漩渦般將人捲入灰濛的霧氣中，這首歌的琴鍵聲與唱法讓人想起Radiohead在《A Moon Shaped Pool》中所營造出的深層的灰色調氛圍。

不管是洛杉磯還是東京，從這些城市的逃離成為了〈In The Modern World〉這首歌，也為了逃離了名氣所帶來的關注與紛擾來重獲自由，這首歌在旋律、弦樂的編排上都無疑受到Lana Del Rey影響，但從Grian口中唱出來又是另一種截然不同的聽感，我想這首歌動人的地方在於告訴世人逃離喧囂不是一種罪過，你永遠都能在這世界上找到自己的藏身之處，歌曲在合音的搭配也相當絕妙，如同一張重複曝光的照片，兩個孤寂的靈魂默契般的重疊在一起。

〈Bug〉的節奏與和弦行進讓我想起The Church的〈Under the Milky Way〉，配上歌詞的韻腳讓這首歌更有詩韻，如同念出拿著鉛筆在筆記本上隨手寫下的詩詞。吉他手Conor Curley作為〈Sundowner〉難得在歌曲中擔任主唱，由於他本身就是Shoegaze音樂的愛好者，所以這首歌帶有夢幻般的旋律與重度回響效果的吉他噪音，他的歌聲與貝斯手Connor Deegan III的合聲搭配起來也呈現出與其他歌曲不同的聽感。而〈Death Kink〉中扭曲骯髒的尖銳吉他聲響則是聽起來相當的The Pixies，但也說不上是一首能與The Pixies經典歌曲媲美的曲子。

也因為他們將〈Favourite〉放在專輯的尾端，《Romance》成為了一張由黑暗走向光明的專輯，爽快的電木吉他刷奏著大調和弦行進，宛如The Cure的〈Just Like Heaven〉，歌曲直接了當的表達人跟人之間對彼此之間的友誼或是情誼，然而聽完〈Favourite〉又彷彿給人一種專輯還未結束又要重頭開始的感覺，成為一個帶給人希望的結尾。

《Romance》就像是一張八、九零年代另類音樂的合輯，卻又不流於俗的在經典的曲風之中加入當代流行音樂的元素，展現出他們不斷突破自我的態度，雖然犧牲了先前幾張專輯中出色的低音節奏，但在製作上將器樂的編制擴大，在大編制中營造出可以讓Grian Chatten發揮嗓音的空間，讓人沉浸在Fontaines D.C.所打造出的玻璃雪球中，Grian是這樣形容《Romance》如同玻璃雪球：「雪球中美麗平靜的景象在下一秒可能就被暴雪所籠罩成為混亂。」

by guan

Fontaines D.C. - Skinty Fia

《Skinty Fia》的專輯名稱啟發自於樂隊鼓手Tom Coll的阿姨常講的愛爾蘭俚語，原意是「鹿的詛咒」用在當人遇到不順心的事後會說的話語，但對Fontaines D.C.來說這愛爾蘭俚語用來表達他們從愛爾蘭移居到倫敦後的糟糕感受，專輯中他們不只表達出這些不滿的情緒也試圖從新的環境中找到慰藉，這也使得這張聽似黑暗的專輯背後顯現出他們如何堅毅的想要讓自己的聲音能夠被愛爾蘭以外的世界聽見，帶著離開家鄉的罪惡感也要站上世界的舞台，從當代中掀開歷史的傷疤，不試著從國族的對立中找到解決問題的答案，而是讓問題再次浮現於檯面，把一則則故事以歌謠的方式錄製下來。

這次依然找來倫敦製作人Dan Carey來製作整張專輯，依舊用錄製後龐克音樂的方式來混音，各聲軌在空間中帶有絕佳的分離感，從開場的〈In ár gcroithe go deo〉就能清楚聽到主唱Grian Chatten的歌聲置於整體空間前沿，合音位於後方兩側，漸進的吉他噪音與貝斯放置底部跟環繞左右聲道，銳利的鼓擊則是在帶點距離的後側，這首歌的編曲讓人想起Massive Attack在《Mezzanine》的歌曲，一種在黑暗前行的感覺。〈In ár gcroithe go deo〉這首愛爾蘭語的歌曲名稱來自一位愛爾蘭女士前年在英國過世後墓碑上的墓誌銘，上面寫著：「永存在我們心中」但卻被英國的教堂視為政治的口號而拒絕在愛爾蘭人的墓碑寫上這句墓誌銘，背後透露的是英國對愛爾蘭人的不信任現在還是持續發生，這位愛爾蘭女士的家人在知道這首歌後就前往她的墓碑撥放了這首歌，歌曲也撫慰了家人對此事的遺憾，直到去年她的墓碑與墓誌銘才在家鄉被家人完整安置。

〈Big Shot〉主要由吉他手Carlos O'Connell擔任詞曲創作，從歌曲反映出樂隊成名後對他所造成的影響，使用混厚的吉他破音作為Riff以及中慢板的節奏讓歌曲帶著新迷幻搖滾的調性。Grian在〈How Cold Love Is〉中不斷唱著：「愛能有多冷？」表達了愛就像是雙面刃一樣，來自人的愛能夠給你慰藉卻也能掠奪你所擁有的一切，他用不加以修飾的單調嗓音將對愛的質疑給唱出來，左右聲道的吉他刷奏與單音彈奏更凸顯出Grian的歌聲在曲子中作為要角的存在。

單曲〈Jackie down the line〉的譜寫方式如同Nick Cave的《Murder Ballads》完全政治不正確的以建構一位充滿惡意的角色作為歌曲的主要視角，可以說是一位由愛生恨的角色，並且絕對的自我中心，整首歌的主副歌旋律相當單純直接，但吉他Riff的編排卻相當精巧，原音吉他與電吉他有著絕妙的輪換，並以緊密的鼓擊與貝斯低音線做為扎實的基底。

〈Bloomsday〉寫滿了Grian的思鄉情緒，他說這首歌就像是：「在跟都柏林告別卻絲毫沒有自覺。」最後一次回憶起都柏林的陰暗巷道、酒吧跟石頭砌成的房屋，他開始質疑現在都柏林對他的影響是不是沒有以前強烈了。相反的〈Roman Holiday〉則是在異鄉裡同鄉的群體中找到新的歸宿，即便他們不受當地人的歡迎，依舊能享受愛爾蘭人這個標籤，無論在哪裡都能不畏出生自在的做自己，曲中破音與回響效果的吉他音牆與緩慢的藍調音階讓人想起The Verve各首迷幻金曲，重現九零年代新迷幻的光輝時刻，同樣也是整張專輯最浪漫的時刻。

〈The Couple Across the Way〉靈感來自Grian與他女友住處對街的老夫婦，由於這對老夫婦鄰居經常激烈的爭吵，他想像他們就像一面鏡子，反射出幾年後他與他女友的樣子，整首歌只有手風琴跟歌聲，成為專輯裡風格最不一致的曲子，有點突兀卻也成為銜接專輯下半段的中繼站。而〈Skinty Fia〉是Fontaines D.C.至今最電氣化的作品，歌曲製作方式受到Primal Scream的《XTRMNTR》影響，又猶如九零年代初期瘋曼徹斯特的灰暗舞曲，除了反應移居倫敦的感受外也描繪此處人的關係在酒精、藥物影響下所產生的瘋狂與毀滅。

Grian將他對離開愛爾蘭的愧疚寫進了〈I Love You〉，看似俗氣無害的歌名隱藏的卻是他對愛爾蘭的愛與憤怒，尤其是當他住在要為愛爾蘭現今的混亂負責的英格蘭，他卻無法對現今愛爾蘭政治情勢的不滿，年輕人難以負擔的房價與物價，以及不斷上升的自殺率，他在歌曲中咒罵著那些為了自身利益的政客都是不管他人死活的混蛋，最後他唱著即使他離開了家鄉，當他被埋進墳墓時也會愛著那個孕育他的傷心地。

Fontaines D.C.過往專輯中的最後一首歌從來沒有失手過，也都是我很喜歡的歌曲，這次當然也不例外，取名俄國作家納博科夫的末曲〈Nabokov〉是吉他手Carlos將讀完其作家的著作後所產生的音樂靈感，他用層層厚重的吉他音牆將納博科夫書中身陷自虐畸戀中的混亂表達出來，Grian則在歌詞中闡述了人在感情中如何失去獨立的自我，失去自我掌控的權力，他唱著：「讓我在那角落成為你的一隻狗。」你可以說這是他們至今最Shoegazey的一首歌。

《Skinty Fia》證明了Fontaines D.C.並不想重複自我，因此在專輯當中實驗了他們從未接觸過的風格，並且將他們的心境轉換全都寫進了歌曲，完全不想試圖討好任何人，他們掌握了譜寫流行旋律的能力，但卻在編曲上毫不妥協，將九零年代另類搖滾的精華全都內化在他們的創作中，在黑暗的疆土上開拓出一片新的道路，我想《Skinty Fia》以及過去的兩張專輯已經定義了他們在搖滾史上的重要性。

by guan

Fontaines D.C. - A Hero's Death

Fontaines D.C.繼去年首張專輯《Dogrel》後又以迅雷不及掩耳的速度在今年發行了《A Hero's Death》，對一組第一張專輯就受到廣大迴響的樂隊來說，第二張專輯往往是一場艱難的考驗，但他們也絲毫不想複製過往的成功，即使可能會喪失掉喜歡第一張專輯的樂迷也要做現在自己這個狀態底下想做的音樂。《A Hero's Death》像是他們對第一張專輯發行後的反思，從對愛爾蘭現狀不滿的階段進入到一種跟自我對話的內省階段，即便如此，在專輯各處還是有來自愛爾蘭的影響只是變得更加隱晦，專輯名稱來自愛爾蘭作家Brendan Behan的劇作《The Hostage》當中的一段話：「每個人都在追尋英雄式的死亡。」劇情描述一位年輕的IRA (愛爾蘭共和軍) 軍人因為被控訴殺害北愛爾蘭的警察而被囚禁在貝爾法斯特，而一位英國軍人被IRA挾持要求釋放軍人的故事，但專輯本身其實並沒有對北愛爾蘭問題有太多的著墨。

同名曲〈A Hero’s Death〉對他們來說反而異常讓人感到正向，主唱Grian不斷唱著：「生命並不總是全然的虛無。」就像是大眾運輸工具上不斷出現的商品廣告上頭常會出現的勵志小語，要你更快樂積極的面對人生，對自己好一點，Grian這樣告訴他人也告訴自己。正向思考像是麻藥但卻很有用，讓每個人都重視自己內心的聲音，然後不分貴賤的邁向英雄式的死亡。音樂上，〈A Hero’s Death〉聽起來基本上就如同上一張專輯的曲子一樣直接，搖滾節拍跟破音吉他，沒有用太多炫技來跟聽眾對話，反而〈Televised Mind〉對我來說比較新鮮一些，舞曲般延綿厚重的電貝斯彷彿受The Prodigy的影響，用低音把電波的感覺給重現出來，但電吉他的部分還是用迷幻噪音的手法來製造整體的空間感，將人從社群網站時代下被控制的心靈中解放出來，螢幕上的一切讓人分心，你更應該傾聽自己內心的聲音。

用有點慵懶的〈I Don't Belong〉作為首曲，彷彿先放下了《Dogrel》所帶來的成功與名氣，也是Grian在面對與他人關係時所害怕的一件事，害怕失去自我，所以他用唱著：「我不屬於任何人」來堅定自己的意志，在保有和失去自我之間角力，因為他厭惡那個在他人面前言不由衷的自己。他在〈Love Is the Main Thing〉的唱腔就像是在雨天下徘迴在長廊的鬼魂，相當黑暗的吉他噪音與鼓擊不停的在呢喃中穿越，雖說他們不在乎後龐克的標籤，但樂音還是又將人帶回到那塊時間緩慢又與現實疏離的黑暗之地。

〈A Lucid Dream〉原本叫做〈A Lucid Dream Of 1916〉，其中的年份1916代表著Easter Rising(復活節起義)發生的時空是愛爾蘭獨立運動中最知名的事件之一，Grian做了一個事件發生當下的清醒夢，如同他在那個時空當下活過。他們用狂亂的噪音將當時起義對抗英國的場景還原，夢境中用手碰觸那些牆上的彈痕竟是如此真實。慢歌〈You Said〉及〈Oh Such A Spring〉使用清透的電吉他弦音來回憶過往，但那個過往就如同夢境一般離真實還有一段距離。

專輯到了後半也絲毫沒有疲軟的現象，靈感來自James Brown紀錄片的〈Living in America〉聽起來十分令人興奮，即使沒有使用貝斯還是製作出了一股低頻噪音在背景作為替代，如同上一張的〈Too Real〉讓吉他噪音與聲響在歌曲中迴旋，但這次所製作出來的空間感更好，人聲的氣音，遠方突如其來的噪音也讓人驚喜，在雜亂的聲響編排中又帶著工整，Grian從極低沉的唱腔轉調用些微上揚的腔調後唱著：”Turning your tricks like a newborn gangster”時的那種危險感為歌曲添加了一股蓄勢待發的氣勢，更不用說弱化噪音後中段的轉折有多微妙。

〈Sunny〉受到The Beach Boys的影響因此聽來如同慵懶的躺在海邊曬著太陽，但歌詞其實是一位離開小孩的父親寫給他孩子的一封信，他在作為父親的責任與不負責之間來回擺盪，他並不想被找到，只想孤單一人度過他的人生，就讓艷陽的光投射出他最黑暗的影子。他們把專輯最溫暖的歌〈No〉擺在最後，給人一種聽完專輯還意猶未盡的感覺，歌曲鼓勵著他人試著放下與原諒果去不需要帶著罪惡感活下去。Fontaines D.C.好聽的地方就是那股不妥協的純粹與真誠，不用修飾太多就能夠讓歌曲跟人產生共鳴與對話。

有著包袱的第二張專輯總是最困難的，但在《A Hero's Death》中他們絲毫沒有把這個困難跟包袱當成一回事，他們只是很快的將自己的感觸寫成歌，不讓過去成為自己的敵人，把頭轉向前方往未來看去，在這個當下，沒有時間再眷戀過往榮光了。

Fontaines D.C. - No

給我們你身上的傷痕吧
你戀愛，然後失戀了
就把自己與外隔絕
只是躲在那個灰暗處
受傷又迷失
那些代價你都明瞭
尤其來自你感受最深的那個
你在熟睡時依然在付出那些代價

你還在這泥濘打滾著
去跟你覺得值得的事物玩樂吧
我們知道自由所帶來的是什麼
夠糟糕的歌才讓你唱的出來啊
你這難道不是活在責怪中嗎
這對你的痛苦一點幫助都沒有
請不要把自己與外隔絕
只是躲在那個灰暗處

當你待在那個地方
那裡讓你的臉像個怪物一樣
扭曲又憤怒
又找不到正確的詞語能說出口
這不是人該生活的方式
你所有的恐懼都在這裡泛濫成災
被你自己的信仰所綁架
把所有都歸咎於悲傷
別這樣

即使你不知道
你感受得到，你感受得到
即使你不知道
你感受得到，你感受得到

by guan

Fontaines D.C. - Dogrel

愛爾蘭樂隊Fontaines D.C. 的主唱Grian Chatten說過，那些最好的歌曲都是讓生與死能夠對話的三分鐘曲調，像是The La’s的〈There She Goes〉和Lou Reed的〈Perfect Day〉，這些流行曲調也讓他們的音樂與同廠牌的樂隊IDLES不大一樣，雖以龐克音樂為基底但也有像〈Roy’s Tune〉這首剛好三分鐘的流行曲調，甚至是《Dogrel》這張專輯最後的〈Dublin City Sky〉更以愛爾蘭傳統民謠為曲調，也讓這支愛爾蘭樂隊與其他同期的英倫龐克們有所不同。

專輯名稱《Dogrel》其實是一種詩體，取名於波耳戰爭時期，當英國進軍南非與波耳人開戰時激起愛爾蘭人的反殖民情緒所流傳的一種工人階級所愛傳唱的詩體，不講究詩的嚴謹程度以及韻律，而著重於表達上的自由，即便是很瑣碎片段的生活景象都能化成詩。團員們也因為對詩有共同的熱愛所以才聚在一塊，除了喜愛愛爾蘭詩人葉慈跟卡范納外也備受凱魯亞克、金斯堡等垮派詩人的啟發，也讚譽Iggy Pop是最棒的搖滾樂詩人。

對詩的熱愛也讓聆聽《Dogrel》時就像在閱聽一本關於都柏林街頭的詩集，在〈Big〉中就宣示自己屬於雨中的都柏林，並且用街頭無名小卒的成名美夢來自嘲那種病態的野心，某天當主唱Grian從他工作的酒吧下班在雨中回家的路上，他感受到自己的貧窮與脆弱，也使他在〈Big〉中投射出這樣充滿野心的相反意象，他將對雨中都柏林的爛漫壓縮進了這首兩分內的龐克歌曲。

即便他們深受愛爾蘭後龐克樂隊Girl Band影響，但在曲風上並沒有他們來得黑暗且實驗性，專輯的所有歌曲都相當的直接，如果真要提到實驗性，那或許就是在〈Too Real〉在吉他音效的處理，讓吉他的反饋聲響在左右聲道不斷的來回切換，歌曲也控訴都柏林因美國科技公司進駐所導致的仕紳化，讓當地的文化逐漸凋零，使得人成為金錢的奴隸。聽到〈Sha Sha Sha〉這首歌時，讓人想起了The Clash的〈London Calling〉，因為吉他的刷奏跟節拍實在是非常相似，同樣直接了當的態度似乎在呼喚都柏林人的心。

專輯內最扎實的歌曲莫過於是〈Hurricane Laughter〉，吉他、貝斯與鼓緊密的交纏在一起，而另一把電吉他的Riff像是挾帶閃電的颶風般席捲著整座城市，Grian如同Iggy Pop單調低沉的在混亂的樂音中呢喃著，歌曲接轉到〈Roy’s Tune〉又如同雨過天晴般，在凶險的城市生活中找到一絲絲的溫情，即使在街上或工作場所被威脅，丟掉性命丟掉工作，在看不見的未來也要支手撐住不讓生活壓垮自己。

〈Boys in the Better Land〉嘲諷著逃離鬼島這件事，每個人都想離開這裡去過更好的生活，但孰不知自己的家鄉也有值得驕傲的一面，而終曲〈Dublin City Sky〉則將都柏林的街頭景象又再用愛爾蘭傳統民謠的形式傳唱出來，再一次的向這座城市致敬。

《Dogrel》是一張相當完整的專輯，而最讓人讚賞的地方在於他們的不加掩飾的將都柏林的街頭景象以他們的方式傳唱出來，簡單來說就是向眾人宣示著：「就算這地方這麼爛，我們還是他媽的愛爾蘭人，我為我們的文化感到驕傲」。

by guan