The Go-Betweens - 16 Lovers Lane (1988)

在寫回顧系列，我總是盡量挑些個人覺得很經典，但好像又比較少人知道的專輯。這次選了The Go-Betweens 的《16 Lovers Lane》。其實，這張已經是他們最受歡迎，也是最流行的專輯，我大可以挑他們更早的專輯，那些專輯也都很棒，但我覺得還是這張最有代表性，也是最好入門的一張。

雖然自己聽了不少搖滾樂，但其實我自己很清楚我愛的就是流行樂。不管是 indie-pop、brit-pop、dream-pop、noise-pop、electro-pop... 其實，骨子裡就是愛著那流行的旋律、琅琅上口的歌曲，管它是穿著噪音的外衣，還是電子合成樂的外衣。或是像The Go-Betweens 這樣用最傳統四件式樂隊的方式來表現（雖然偶爾也會加入小提琴、口琴等）。在八零年代的英倫，有許多像他們這樣的樂團，用著幾把吉他、貝斯和鼓，開始譜寫屬於他們的傳奇，當中的佼佼者要屬 The Smiths 了。

而The Go-Betweens 這個來自澳大利亞布里斯本的樂團呢？我其實也不清楚，網路上的介紹似乎都認定他們澳洲流行樂團的代表之一，花草界的傳奇 cult 團；但在布里斯本住了好幾年也幾乎沒聽過別人提起他們，除了有一座新造跨越布里斯本河的 Go-Between Bridge 是因他們而命名的（而且還是民眾投票產生的...）。而我是直到看了 Air France 的訪問，才發現我當時住的地方有一個這麼酷的樂團。

不過，似乎太遲了。在 2006 年的五月，創作人之一的吉他手Grant McLennan因心臟病發作過世。The Go-Betweens 一路走來曲折的音樂旅途在那時算是正式告終了。想看他們表演的機會雖然不見了，但還有機會聽著他們的歌穿梭於這個城市中。正如 〈Streets of Your Town〉中所唱的那般... "Around and around, up and down, through the street of your town"，這首輕鬆的曲子聽了就想讓人想要恣意搖擺，但如果仔細聽歌詞，其實這首歌是有一股灰暗的潜在情绪。 ；And don’t the sun look good today / But the rain is on its way / Watch the butcher shine his knives / And this town is full of battered wives"。寫歌的Grant McLennan 巧妙地把他觀察到這個城市/人生的黑暗處寫進了這首充滿陽光的歌曲。然而，這首歌仍舊是他們的最有名的代表作品，原因我想很簡單，這甜美的旋律簡直太誘人了。

雖然《16 Lovers Lane》有這樣一首超級單曲，但這樣反而很容易讓人忽略，它其實是張既完整又近乎完美的流行專輯。負責創作的兩位主腦Robert Forster 和 Grant McLennan，聯手在這張專輯裡寫下許多動人的優美旋律，配上浪漫感性的歌詞。當然，許多創作的靈感來自在樂團內的雙重羅曼史，但是他們能將這些個人經歷轉變成一張情感豐富又不落於俗套的作品是很不簡單的。在歌曲中他們坦白的道出自己的迷戀、自己的困惑、最後的失落、失落後的緬懷，在情感中的所有高低起伏似乎都被記錄在這聽起來溫順流暢的流行樂中。

由McLennan所譜寫的開頭曲〈Love Goes On〉中，Forster 唱著 "There are times when I want you / I want you so much I could bust / I know a thing about lovers / Lovers lie down in trust"，這是多麼熱烈的告白！接下來的這首是我最愛之一的〈Quiet Heart〉；男孩懷念起那個寒冷的冬日裡，男孩抱著女孩躺在床上試著不讓她著涼；女孩寧靜地睡著，男孩看著她沉睡的樣子，即使自己心臟砰砰的跳著，也不敢驚動躺在身邊靜靜沉睡的女孩。這是個多麼單純美麗的畫面。但藉由男孩敘述的口氣，我們知道這些都已人事不在。而聽著他真誠的追憶，我們也很難不想起關於屬於我們自己的那些曾經。管他像不像 U2 〈With Or Without You〉，比起 Bono 激情戲劇化的表現，我更喜歡 Robert Forster 真摯的告白 "I tried to tell you/But I can only say when we're apart/How I miss your quiet, quiet heart." 而這憂鬱的懷念情緒，在專輯的結尾曲〈Dive For Your Memory〉裡呈現的更是強烈，心真的會不小心碎了一地。

我想這張專輯的每首歌都值得詳細介紹和慢慢品味，但是在我文筆拙劣的形容下，我擔心這張專輯會讀起來無趣乏味。所以在這裡就不再多說廢話。如果你音樂的偏好包括：沒有充數曲子的完整專輯，和纯粹的好流行樂，你真的該聽聽這張專輯！

by fuse

Sebadoh - Bakesale (1994)

DOPM的成員聊我們心目中的九零年代獨立搖滾經典：Sebadoh在1994年發的專輯《Bakesale》。 

P：《Bakesale》封面上看馬桶的小孩真的是Lou本人嗎？
F：他在馬桶裡找什麼...
D：是Lou本人沒錯，這是他一歲的時候，他媽媽拍的照片。可能是他奇怪的幽默吧...
F：十八豆在台灣其實挺受歡的不是嗎？
D：沒有耶，非常的不紅，但可能有少數死忠樂迷，像我們這樣 XD
F：是這樣子喔... 我以為常跑台灣的樂團就比較紅。
D：之前我們去看Sebadoh，甚至是Dinosaur Jr.，都有一半是外國人。
F：台灣人比較愛小清新、小情歌、小生活。
D：對呀，這封面看起來就很不清新... 不過《Bakesale》已經是Sebadoh最容易入耳的專輯了。
P：雖然這張專輯比較入耳，但還是一張不造作的作品，雖然少了一點惡搞的趣味。
F：這張應該是我最喜歡的十八豆（我的口味就是入耳的大眾口味...）。
D：製作這張專輯的時候，Lou正在經歷他人生中最快樂的一段時光，所以歌詞雖然還是很多愁善感，但整體聽起來就有一種輕快的感覺。
F：最快樂的時光？女朋友？
D：老婆，他剛結婚。
D：咦，不對，是即將結婚 XD 他用《Bubble & Scrape》當中那些情歌贏回美人心。
D：《Bakesale》也是Sebadoh的專輯裡面最有「梗」的， 像〈License to Confuse〉、〈Careful〉跟〈Rebound〉等歌曲都有令人難以忽略的吉他riff。
F：嗯嗯，就是這些歌現場聽起來特別爽。
D：Lou當時可能是一個另類的indie rock hero，不像J Mascis彈吉他那麼炫技，看起來很不安焦躁，還戴眼鏡一副宅樣，可是就是這樣的真誠打動了樂迷。
P：所以你們最喜歡這張專輯的哪些歌?
P：我最喜歡的是〈Dreams〉、〈Magnet's Coil〉、〈Rebound〉。
D：我最喜歡的是〈Dreams〉、〈Magnet's Coil〉、〈Skull〉、〈Mystery Man〉。
F：我喜歡〈License to Confuse〉、 〈Not a Friend〉、〈Skull〉、〈Rebound〉。
P：就大環境來看當時是Grunge盛行的時候，而且這張還是Sub Pop發行的，雖然聽起來有受到一點點的影響，但還是走他們自己的風格，反而是有種九零rock kids的失落感。
P：看〈Rebound〉、〈Skull〉、〈Mystery Man〉的MV時我會想到碎南瓜的〈1979〉，不知道為什麼。
D：九零年代失落的年輕人，還住在父母家，覺得他們父母的事業野心是上一代的惡習，選擇懶散度日，在地下室錄自己的音樂。

Subscribe To Sub Pop's YouTube Channel http://www.youtube.com/user/subpoprecords Sebadoh / Sub Pop http://www.subpop.com/artists/sebadoh "Rebound" from Sebadoh's 06/14/11 release, Bakesale: Deluxe Edition http://www.subpop.com/releases/sebadoh/full_lengths/bakesale_deluxe_edition Order the album iTunes https://itunes.apple.com/us/album/bakesale-deluxe-edition-remastered/id444189753 Amazon http://amzn.com/B0053A84NC Sub Pop http://www.subpop.com/releases/sebadoh/full_lengths/bakesale_deluxe_edition Sub Pop Records http://www.subpop.com Follow Sub Pop on Twitter https://twitter.com/subpop Like Sub Pop on Facebook https://www.facebook.com/subpoprecords Follow Sub Pop on SoundCloud http://soundcloud.com/subpop

P：所以〈Skull〉這首歌是在關於什麼呢？
F：是說一個失落的年輕人想像著人家帶他出去玩，和去「抓龍」（非台語發音）嗎？
P：Chasing dragons是一種吸食毒品的譬喻，跟Suede在〈So Young〉裡面唱的一樣。
D：哈，說到這個就讓我想到Sebadoh最近新出的EP，上面有一首歌叫〈My Drugs〉。訪問的人覺得有這個歌名很有趣，因為新的EP是Sebadoh第一張錄音的時候沒有用藥的作品...
D：〈Skull〉的歌詞有吸一口，暫時逃避現實的感覺。

We can never ever go too far
The pain we can't escape at least will wait
So let's go quickly, no we go slow
Let's go chasing dragons through the snow

Subscribe To Sub Pop's YouTube Channel http://www.youtube.com/user/subpoprecords Sebadoh / Sub Pop http://www.subpop.com/artists/sebadoh "Skull" from Sebadoh's 06/14/11 release, Bakesale: Deluxe Edition http://www.subpop.com/releases/sebadoh/full_lengths/bakesale_deluxe_edition Order the album iTunes https://itunes.apple.com/us/album/bakesale-deluxe-edition-remastered/id444189753 Amazon http://amzn.com/B0053A84NC Sub Pop http://www.subpop.com/releases/sebadoh/full_lengths/bakesale_deluxe_edition Sub Pop Records http://www.subpop.com Follow Sub Pop on Twitter https://twitter.com/subpop Like Sub Pop on Facebook https://www.facebook.com/subpoprecords Follow Sub Pop on SoundCloud http://soundcloud.com/subpop

D：另外我很喜歡Sebadoh音樂裡面的Bass，因為Lou曾經是Bass手的關係（他在Sebadoh裡面彈吉他），他要求要讓Bass的聲音可以明顯聽到。
D：你們覺得Jason寫的歌怎麼樣？
F：不怎麼樣... 哈哈。
P：我還滿喜歡〈Careful〉這首的啦。
P：貝斯編的還滿好的。
D：他比上一張的時候進步很多。
D：那Eric走人是好是壞呢？
P：就變得沒有那麼惡搞吧
D：如果Eric肯好好待在團內的話，Sebadoh還是需要他的，這張專輯有四首歌的鼓是他打的，最明顯的是〈Give Up〉，沒有Eric的話他們就做不出這樣有創意的歌。

1994, promoting 'Bakesale' on 120 Minutes

P：所以他們歌詞都在寫些什麼？
D：年輕人的憤怒與困惑吧，對生活、愛情、友情、性。
P：那跟他們其他專輯所講的事有什麼不同的地方嗎？還是同樣圍繞在這些主題上？
D：同樣都是圍繞在這些主題上，不過因為年齡變化跟製作背景，講的角度會有點不一樣。
P：像是〈License to Confuse〉是在困惑些什麼呢？
D：他好像是在說，因為我還年輕，所以我無可避免困惑，會莫名緊張、犯很多愚蠢的錯誤，可是這是年輕的權利。
P：意思就是年輕人有困惑的權力囉。
D：是啊。
P：感覺Lou好像很重視友情。
D：怎麼說呢？
P：像是〈Not A Friend〉還有〈Dreams〉的歌詞裡面都有提到朋友。
D：對呀，他很常提到。如果可以的話，他跟很多人都會長期合作。
P：那你最喜歡哪一首歌的歌詞呢？
D：我最喜歡〈Magnet's Coil〉裡面有一句 "Nobody wants another mirror on their fears. I guess that's all you are to me"，覺得寫得超棒。
D：雖然情境不太討喜，但〈Dreams〉、〈Rebound〉都很真實。〈Give Up〉批評了一些向社會妥協的人。
D：你呢？
P：可能〈Mystery Man〉吧。
D：那如果要推薦這張專輯給讀者，你會怎麼說？
P：千萬不要錯過這張獻給九零年代的另類搖滾情書！
D：這是獻給99%的人的專輯，以身為失敗者為榮。

The Jesus and Mary Chain – Darklands (1987)

你心目中的荒島專輯是怎麼樣的？對我來說，其中一張應該聽起來就像是The Jesus and Mary Chain的《Darklands》這樣吧。《Darklands》在我出生的前一年 (1987) 發行，同年間也發行了為數不少的經典專輯，像是Sonic Youth的《Sister》、Dinosaur Jr.的《You're Living All Over Me》還有Depeche Mode的《Music for the Masses》甚至是R.E.M.的《Document》，瞬間，我們有了最棒的噪音/另類搖滾、電子流行樂，而《Darklands》呢？它像是一座獨特的孤島，專門收容喜愛躲藏在黑暗處的孤獨靈魂。

從《Psychocandy》到《Darklands》，他們在音樂上的轉變就像是The Velvet Underground從《White Light/White Heat》轉變到同名專輯一樣，不再使用大量的吉他噪音、反饋，轉而注重在歌曲的旋律上。前鼓手Bobby不再幫他們打鼓了，但Jim和William不在乎，他們拿起電吉他，把鼓機設定好就來寫歌，漂亮滑順的和弦行進，歌曲節奏從慢、中、快都有，整體以黑暗的歌唱旋律為中心，不停的旋轉、盤旋在心中，讓人猶如站在世界的邊緣，搖晃欲墬。

不得不說《Psychocandy》是一張很酷的專輯，也和他們在世人面前所擺出的酷的模樣相符合，蓬蓬頭、深黑墨鏡、皮衣，玩著大聲的噪音搖滾，連龐克/後龐克音樂都不放在眼裡，甚至挑釁著台下觀眾幹起架來，他們毫不在意，因為這個世界就是屬於他們的。但我喜歡《Darklands》甚過於《Psychocandy》，它讓你感覺到他們卸下了墨鏡，開始要與你對話，穿過那些暴力的表象之下體會到的是他們黑色的浪漫情懷，兩兄弟好像在說，我們不只很酷，也可以很浪漫。

整張專輯沒有一首歌是配角，簡單來說，就是沒有一首是不好聽的。從〈Darklands〉的前奏開始就相當引人入勝，歌詞中所透露出的是一個混亂的靈魂緩緩走向沮喪的過程，他在夢中走向黑暗之地，在死亡邊緣掙扎，他想要逃離卻又深陷其中，經歷了一場混亂又美好的惡夢。

而〈Deep One Perfect Morning〉則驅散了惡夢的陰霾，當太陽照在頭上，他再次感覺到世界的運轉，感受到真實的溫度，一種煥然而新的感覺。〈Happy When It Rains〉呈現的是在兩人關係間所產生的狂喜，你可以說這狂喜是病態的，當對方猶如陰雲在頭上下起傾盆大雨，被雨淋濕的自己所感受到的居然是超然的喜悅，這是一股偏執的愛意，包容著痛苦，享受關係拉扯間的痛楚，但只要再度一吻所有痛苦又將煙消雲散。

Jim在二十五歲的時候製作了這張專輯，正巧也是我今年的歲數，其實〈Down On Me〉是一首關於二十五歲的歌，這首歌的節奏比起其他首來得快些，聽起來像在衝浪一般，他覺得就算偽裝了自己，這世界還是瞧不起他，他對此感到不滿，他討厭這樣的感覺，二十五歲時你有這樣的感覺嗎，如果這是段黑暗的日子，何時才能看見曙光呢，沒有人能告訴你，你必須要靠自己走下去。

在那些搖晃欲墬的日子裡，根本數不清聽了幾遍的〈April Skies〉，這首歌是他們最棒的單曲之一，當你失戀時，這首歌會激勵著你。在四月的天空和太陽之下，分離就像是命中註定的事，一種死亡的感覺由內心而生，在天空變黑、太陽失溫之後，你必須熬過這段無比艱難的日子。

《Darklands》中的眾多意像包含了黑暗、陽光、天空、雨水、牆等，這些瑣碎的生活要素成為對比感情的物件，這不光僅僅是一張黑暗的專輯，你也可以說他很陽光，這些負面思考透過音樂所呈現的是一股反向的力量，我會說是黑暗的旋律可以撫平黑暗的心靈。這是一張私人的專輯，它折射著你的感情，你的過去，在你最深層的黑暗時代。

by pblue

Watch the official video for 'Darklands' by The Jesus and Mary Chain. "Darklands" is the second album by Scottish alternative rock band The Jesus and Mary Chain. The album marks a turning point in the band's music, going from the savage noise-pop of Psychocandy, to a more melodic indie/alternative sound.

Watch the official video for 'Happy When It Rains' by The Jesus and Mary Chain. "Happy When It Rains" is a song by the Scottish alternative rock group The Jesus and Mary Chain and the second single from the group's album Darklands.

Watch the official video for 'April Skies' by The Jesus and Mary Chain. The video features the band performing the song in different scenarios. The Jesus and Mary Chain are a Scottish alternative rock band formed in East Kilbride, Scotland in 1983.

Sebadoh ‎– Bubble & Scrape (1993)

一般情況下，我們會期待一張專輯會有前後連貫的主題或者統一的風格，將專輯的形式發揮到極致，但是低傳真樂團Sebadoh在1993年發的專輯《Bubble & Scrape》完全不是這麼一回事。通常被視為主導者的Lou Barlow當時對於和J Mascis的創作理念不合，而被踢出Dinosaur Jr.的創傷記憶猶新，因此在Sebadoh他便堅持採行民主作風，不論是和他一起創團的Eric Gaffney以及後來加入的Jason Loewenstein所創作的歌曲都會收錄在專輯中，三人在專輯或者現場表演經常互換樂器，輪流擔任主唱。這樣的作法在他們1991年的專輯《III》算是成功，三人寫的歌曲雖然各有特色，但聆聽起來的感覺是團員都有互相交換意見，加上歌曲長度短促和低成本製作的粗糙質地，整體上是張異中求同的完整作品。經過《III》打開知名度，還有著名獨立廠牌Sub Pop的一紙合約，Sebadoh終於有經費到比較像樣的錄音室錄音，然而Lou Barlow與Eric Gaffney之間的對峙情勢卻也浮上檯面，《Bubble & Scrape》將他們風格迥異之處以相當暴力的方式呈現給聽眾，我很少再聽到比這張專輯更精神分裂的作品，彷彿親眼見證Lou Barlow與Eric Gaffney交戰時的刀光劍影，不過歌曲中表達的情感是非常原始、不假修飾的，尤其Lou Barlow的作品特別扣人心弦，所以不少人會把《Bubble & Scrape》選為Sebadoh的最佳專輯。

Eric Gaffney在發完《Bubble & Scrape》不久就會離團，在此之前他已經多次威脅要離開，讓人不由得仔細檢視他在Sebadoh樂團中的貢獻。曾經當過電台DJ和披薩外送人員的他，對世界懷有強烈的敵意，驅使他寫出奇怪到令人摸不著頭緒的曲子。當他用撕裂般的聲音在〈Fatastic Disaster〉一曲中唱（唸）道：「我是你此生中唯一會怨恨的漂泊者，但我會替你煮飯，還會清掉你吃不完的食物」，我只能說，蛤？每次聽到〈Elixir Is Zog〉，都會被他大吼的「Capricorn, rising!」嚇到。不過在專輯中許多地方都可以看出他的創意巧思，像在〈Fantastic Disaster〉當中編入的口琴真是神來之筆，那口琴嚴重走調，讓已經構成混亂畫面的吉他、人聲和鍵盤更顯扭曲，〈Emma Get Wild〉雷鬼風的開場也充滿趣味。

會一直待到Sebadoh幾乎獲得商業成功和復出的Jason Loewenstein此時依然非常年輕，他的創作反映了其他兩個團員對他的影響，〈Happily Divided〉氣氛上和Lou Barlow寫的慘情歌比較接近，不過Jason Loewenstein多了一份年少的純真，〈Happily Divided〉和〈Sixteen〉都寫出他成長過程中遭遇的家庭問題。專輯的結尾曲〈Flood〉就感染到Eric Gaffney的瘋狂情緒，Loewenstein忘情嘶吼和朋友外出狂歡的喜悅。

《Bubble & Scrape》最動聽的歌曲自然是Lou Barlow所寫的歌，其實把Eric Gaffney和Jason Loewenstein的歌曲抽掉，就可以得到一張風格統一的低傳真搖滾專輯，我承認我有時候會這樣做，因為Barlow漫長的音樂生涯中不少最優秀的作品都收錄在此處。Lou Barlow當時和女友（後來的妻子）Kathleen Billus短暫分手，他陷入強烈的悲傷，並寫了無數首歌曲期望挽回這段感情，其中最有名的就是專輯的開場曲〈Soul and Fire〉，空蕩的吉他一響起，聽者立即就會感受到哀愁迫近，Lou Barlow用平靜、絲毫不矯情的聲音唱著那些悲痛的詞句，讓副歌的「我想我們的愛情已經走到了終點」格外令人難過，諷刺的是，即使他用這首歌、專輯中其他歌曲以及之後陸續收錄在Sebadoh其他專輯上的歌贏回Kathleen的心，這句話在二十年後終究還是成真了。〈Two Years Two Days〉我認為是Lou Barlow所寫過最棒的一首歌，沒有使用奇怪的拼貼元素或營造親密感的劣質錄音，甚至沒有醞釀情緒，一開始就全力傳達出情傷的痛處，從「罪惡感是件愚蠢的事，不要因此留下來」到歌曲結尾都讓人離不開注意力，的確要正在經歷感情生變的人才能寫出這樣真實的內容。專輯後段的〈Think (Let Tomorrow Bee)〉也得到眾多讚許，是專輯中唯一完全不插電的歌曲，一樣是關於失敗的感情，這個主題對他來說永遠是難解的謎，「不斷追問答案，但當下情況根本沒有任何疑問可言」聽起來沉痛不已。

〈Cliche〉到〈Sacred Attention〉是我在《Bubble & Scrape》中最喜歡的段落。〈Cliche〉中的每件樂器和人聲都佔有同等份量，形成獨特的風格。Lou Barlow認為〈Sacred Attention〉是Sebadoh樂團最趨近成熟的作品，如果Eric Gaffney願意繼續留在Sebadoh，他們可能得以進一步發展這激情、絕望又冷酷的聲響。

聆聽《Bubble & Scrape》就像坐雲霄飛車，體驗人生中所能經歷最深刻的情緒反應，歌曲之間的差異讓人很難照單全收，不過如此一來也避免專輯滿佈Lou Barlow筆下的悲哀與痛苦。少了Eric Gaffney帶來的怪異元素，Sebadoh之後的音樂就會變得「相對」圓熟、溫暖且親民，這張專輯保存下的偏執與挑釁反而顯得彌足珍貴，在中年的Sebadoh即將復出推出新作品之際，這張二十年前的專輯記錄了他們最後一段年少輕狂的時光。

by Debby

Bubble and Scrape 1993

Sebadoh - Two Years Two Days Off the album, "Bubble and Scrape". No copyright infringement intended. Great lo-fi/indie music.

A repost from the Dropd26 page.

Terry Callier - What Color Is Love (1972)

記得第一次聽到 Terry Callier 這個名字，是好幾年前聽到他與 Beth Orton 一起合唱的一首〈Dolphins〉。第二次見到這個名字是在在一張法國電子樂團 Grand Tourism 的同名專輯又看到這個名字。後來又在日本嘻哈製作人 Nujabes 的 Modal Soul 專輯裡的 〈Ordinary Joe〉聽到，當時並不知道其實這是重新改造 Terry Callier 自己的歌，只覺得這首嘻哈曲子的韻律感奇佳，配上他充滿老靈魂的歌聲，有種新舊承襲的味道。對他的印象，似乎只停留在一個很常客串的老靈魂歌手。要不是我去找了他的專輯來聽，那我還真是大大地冤枉他了。甚至覺得，怎麼沒有更多人找他合作？以他的才氣怎麼才這點名氣？而這張經典專輯《What Color Is Love》正是最好的證明。

以我個人而言，我最欣賞 Terry Callier 的才氣莫過於他能把廣泛的曲風，像是靈魂、放克、搖滾、民謠、迷幻、爵士音樂，甚至是古典的影響，一概融於一爐化為獨特屬於他的寫歌原料。而我所謂融於一爐，並不是一張專輯有著各式曲風的歌曲，而是每首曲子都帶著各式的曲風。使的這張精彩的專輯，實在難以用一個曲風來斷定。而如果沒有深厚的寫歌功力和對不同音樂類型的深入了解，這何止用困難能形容。

說到這裡，先讓我簡短地介紹一下他的過去，再來討論這張專輯。出生於芝加哥的他，小時候三歲就開始學鋼琴，年幼時甚至是放克大師 Curtis Mayfield 的玩伴。年少時並經常在 Doo-Wop 團中練習和聲合唱。進了大學後，學會了彈吉他，並常在當時的咖啡廳或是民謠俱樂部進行表演。六零年代的芝加哥，背景本身就是一個很重要的年代。在他的故鄉，正盛行所謂的「芝加哥靈魂樂」，福音般的靈魂樂不再只是拍手踹足的唱著阿卡貝拉，而加入了華麗的弦樂及管樂。當時的爵士已經走到了實驗的地步，有著像 John Coltrane 在嘗試音樂新的可能性。另外由 Bob Dylan 為代表的民謠運動正在興起，有想法的年輕人都拿起了吉他唱出了他們的心聲。這些音樂上的重要歷史，對當時的 Terry Callier 都不僅僅只是周邊發生的事。

由第一首歌〈Dancing Girl 〉，靜謐的吉他撥弦為這首長達九分鐘的顛峰之作掀開序幕。Terry Callier 用回憶夢境的方式帶著聽眾走進這位出現在他夢中神祕舞女的世界 。話頭一轉，我們回到了艱困的現實生活，背景搭配著鬱愁的爵士喇叭。原本慢節奏的爵士貝斯聲，一下子又活潑起來再加上猶如昇華般的壯麗弦樂，而此時的 Terry Callier 似乎已經進入了聞雞起舞的狂喜狀態。最後，又帶我們回到那神秘的夢中。每當我聽到這曲子，這音樂旋律與節奏上的編排總是令人感到不可思議，沒有任何一秒鐘或是一個音是多餘的。

緊接著的是一首極為優美的曲子，與專輯同名的〈What Color Is Love〉，反覆思索著這愛到底是甚麼樣的東西？藉由各式各樣的比喻法來探討愛的本質，但卻又不俗於陳詞濫調，反倒像是一個迷惘的信徒誠摯地在祈禱上帝能為他解惑。〈Ho Tsing Mee (A Song Of The Sun)〉也是另一首這樣的曲子，只是他更明確的把對象轉向戰爭和失去信仰的人們。他如是唱到：「愛是唯一的答案，這我已聽過無數次了；當你根本無法改變人們的想法，怎麼可能改變他們的心呢？」。在這裡，我們聽到的 Terry Callier 是如此地困惑，如此地失望，但絲毫沒有放棄相信的力量。也許，有很多其他歌手也是唱著這樣，但卻很少讓我覺得像他一樣真誠的。

專輯的另一個亮點，就要屬〈You Goin' To Miss Your Candyman〉了。比起以上描述的其他歌曲，這首歌的內容要簡單直接多了。猶 如早期黑人藍調魂上身的 Terry Callier，反覆地用不同句子唱著 「寶貝，我要走了，你將會想念我的！」。這跟 Screamin Jay Hawkins 的藍調名曲〈I Put A Spell On You〉，恰有異曲同工之妙！只是比起 Hawkins 惡魔般的攝人口氣，Terry Callier 更像走入迷幻的狀態。

另外專輯裡也收入了兩首相當棒的情歌，〈Just As Long As We're In Love〉和〈I'd Rather Be With You〉。他激情的歌聲與動人的歌詞所描述的人生猶如戲劇般的浪漫，但卻深刻得宛如我和你都能擁有的現實。我個人相當喜歡這樣沒有忽視負面影響的正面音樂，即使我們仍舊會覺得那是非現實的。因為說真的，活著真的不簡單，隨處可見的盡是令人沮喪的新聞訊息，人與人之間盡是存在的差異和矛盾。如果沒有一些正面的力量，那活著也太悲慘了。專輯裡的最後一首歌〈You Don't Care〉，正是一首苦樂參半的福音歌曲，一群女合聲反覆地唱著 「You don't care~ lalalala~」，不知道是在對著動也不動的上天說，還是對著背道而馳的人們說。

by fuse

Terry Callier - this is how the title is on the album ** You Goin' Miss Your Candyman ** not ** You're Gonna Miss Your Candyman **

great album great singer