Shame - Drunk Tank Pink

即便Shame三年前所發行的首張專輯《Songs of Praise》獲得了相當的好評，也成功吸引到眾人的注意力，但他們並沒有因此裹足不前，在經歷首張專輯發行後兩年漫長的巡迴，主唱Charlie Steen將新作品的創作更專注在私人的情緒上面，比起首張專輯桀傲不馴的態度，新作《Drunk Tank Pink》變得更成熟內斂，就如同去年Fontaines D.C.在創作上的轉變一樣，他們在作品中同樣在獲得名氣後重新審視自己，並且跳脫第二張專輯的框架另闢新徑。從單曲〈Snow Day〉我們聽到的截然不同的Shame，在六分鐘內放入複雜的編曲結構、不斷變換的橋段，將心碎的孤寂透過扭曲的雙吉他刷奏與強烈緊湊的鼓拍節奏排山倒海強襲而來，聲音上的表現如同後龐克樂隊Women及其嫡系樂隊工業感的電吉他音色，但又加上龐克音樂原有的能量，不斷的衝刺又緩衝並且挾帶龐然的氣勢，整體呈現出他們音樂中前所未有的深度，使我們大可以把〈Snow Day〉放入兩千年後後龐克新世代的經典歌曲清單裡。

專輯取名Drunk Tank Pink這個粉紅色的分類之一主要是因為Charlie Steen將他的新房間漆成了這顏色，而專輯大部分的歌詞都是在這個房間創作出來的，他說在一個人在入睡的時候最能忠實的面對自己，這樣的睡前時刻就成了他的靈感泉源。房間或房子成了專輯中的一個意象，像在歌曲〈Born in Luton〉中，他徹底展現被鎖在房門外窮盡一生等待某人回家的情緒，鎖在門外也象徵著被他人拒絕於心門外，這多少反應出他在情感上遇到的困境，歌曲擁有無比放克的節奏感與零碎的電流般噪音，在快速的主歌後又切入緩慢的副歌，毫無違和在兩種不同的情緒間切換，你不得不佩服他這樣大膽的唱歌方式。

〈March Day〉和〈Water in the Well〉宛如一首首Parquet Courts的歌曲，跳脫陰鬱的跳舞節奏，充滿熱鬧的樂隊合聲，眾人的呼喊聲極具現場演奏感，讓人直直回顧他們在現場的強大動能。接在〈Snow Day〉後的〈Human, For a Minute〉是整張專輯最動人的歌曲，沒錯，這首Shame的慢歌也是能夠打動人心的，Charlie Steen在此曲完整的將他的心碎唱出來，唱著：「只要今天就好，你為什麼不留下來呢？在遇見你之前，我從沒活得像個人類」。

Charlie Steen把他的存在焦慮全都寫在〈6/1〉這首兩分多鐘的歌曲裡頭，他唱著他不向神禱告，因為他自己就是神，即便他年輕的軀體正逐漸老化；他在厭惡自己的同時也愛著自己，他的存在本身就是一個矛盾，並且在這人世間轉瞬即逝，聽這這歌你會想說這電吉他節奏也太像Women及其嫡系了吧，但無縫緊接著的〈Harsh Degrees〉又變回他們最赤裸的樣子，在專輯最後將能量一次宣洩殆盡。

整張專輯就在以慢板琴鍵為主軸的〈Station Wagon〉中結束，Steen隨興的思緒像在遨遊在天際，隨著樂音的加重，他渴望將天空上的雲朵摘入他的口袋中，觸及他所不能觸及到的事物，畢竟他並不只想當一個平凡人，而是要像神一樣能夠達到人所不能達到的境界，他望著頭頂藍天想著那些不可能能做到的事，也或者這只是在創傷後的異想天開。

《Drunk Tank Pink》突破了Shame本身過去所畫下的界限，在尋求變化的過程中找到一條屬於他們能走的路，卻沒有將他們先前所維持的高能量給捨棄，反之成為他們能夠繼續進化的動能。Shame結合了兩千年後後龐克音樂最重要的元素，並且將其灌注最原始的爆發力，在爆發力與成熟的編曲中間找到絕佳的平衡點。

by guan

Hot Chip - In Our Heads (2012)

英國電音樂團Hot Chip生涯早期是以幽默諷刺的洗腦舞曲走紅，等到2012推出《In Our Heads》的時候，他們涉及的主題已經變得更廣泛，在五花八門的音效、滑稽的人聲和滿滿宅氣當中透露出對人性的關懷。專輯中的歌曲不但旋律美妙、聲響多采多姿，Alexis Tayler和Joe Goddard雖不完美但真誠不做作的歌聲還能融化因為對現實失望而冰封的心。

受到House音樂影響的首支單曲〈Flutes〉是首七分鐘的自我探索之旅，也是專輯的重心，開頭像孩童唸詩般的聲音取樣聽起來有些詭異，Alexis Taylor的歌聲出現時帶著憂傷的氣氛，副歌令人摸不著頭緒的動作指導似乎象徵他想掌握人生而做出的各種努力。當他唱道「這些話語令我疲累不堪，我的頭腦無法理解任何事情」的同時，背景出現一段爬升的合成器橋段，將聽者的情緒推到高峰，之後副歌每次重複時背景的合成器組合都有微妙的差異，傳達出即使人生中經歷許多徒勞的嘗試，我們還是要敞開心胸勇於面對新的挑戰。

音樂人時常在創作中討論自己對音樂的喜愛，但Hot Chip在開場曲〈Motion Sickness〉中切入的角度很有創意，歌詞先描述地球是圓的，接著聯結到圓形的CD在播放器上旋轉的樣子，再描述播放CD的人閉上眼睛，沉浸在音樂的世界裡，離開俗世的塵囂，這首歌精確捕捉到聽音樂這件事帶給人單純的幸福感，以及樂手和樂迷之間無形的連結是如何建立的。

專輯中的多首歌曲討論對長期穩定關係的理解與包容，除了可能指涉團員們當時的感情狀態之外，也暗喻Hot Chip團員長久合作的情誼。這些歌曲充滿赤子之心，鼓勵聽眾擁抱生命中單純的快樂。〈How Do You Do?〉乍聽之下旋律洗腦又有點笨拙，不過等到歌曲關鍵的主旨出現時（「教堂不是祈禱的地方，而是慶祝那些能穿越過窗框的光線之所在」），呼應了專輯封面的彩繪玻璃意象，讓人領會到樂團的聰明巧思。〈These Chains〉雖然把人與人之間的牽絆比喻為枷鎖，整首歌曲聽起來喜多於悲，合成器的聲響類似《A Broken Frame》時期的Depeche Mode，給人返璞歸真的感受。〈Don't Deny Your Heart〉和〈Now There Is Nothing〉也都是在讚頌長久經營的感情，不過到了〈Now There Is Nothing〉的時候，難免會覺得煩膩了起來。

幸好專輯好酒沉甕底，最後三首歌使得《In Our Heads》在我心目中的評價大幅提升。〈Ends of the Earth〉前奏到主歌的合成器組合讓我百聽不厭，當然歌曲的主題先前已經一再闡述，讚頌平凡而非驚天動地的愛情，但Alexis Taylor在這首歌的聲音表情不知怎地比前面的曲目還能感動人。〈Let Me Be Him〉可能是《In Our Heads》最優秀的歌曲，電子音效和吉他刷弦溫暖無比，取樣了一些孩童的嘻笑聲和鳥鳴聲，歌曲的七分多鐘間讓人短暫置身於熱帶島嶼，享受陽光和一望無際的海景。在接收完整張專輯各式各樣的音效後，簡單甜美的〈Always Been Your Love〉正是聽眾所需要的。

不可否認，Hot Chip在聲音處理上下了許多苦工。除此之外，典型的電音舞曲較常討論稍縱即逝的感受，透過享樂主義來逃避現實生活的殘酷，而Hot Chip享樂的基準是來自現實生活的體悟，這使得他們獨樹一格，成為一個備受喜愛的樂團。

by Debby

Destroyer - Kaputt (2011)

儘管《Kaputt》是一張無懈可擊近乎於完美的專輯，但對於熟知Destroyer過往音樂的人來說，這張專輯並不像是他們原本的模樣，而這樣的跳脫反而吸引更多原本不認識他們的人。Destroyer的音樂從過往以吉他為主的獨立搖滾過渡到以小號、薩克斯風與合成器譜出的優雅流行樂，《Kaputt》整體所帶來的慵懶感讓人可以毫無壓力的聽完整專輯，慵懶並不代表鬆散，你可以聽到精緻的樂句編排與層次，也能隨著緊密的節奏感緩緩起舞。樂隊主腦Dan Bejar常提到他對英國八零年代音樂的喜愛，尤其是New Order、Roxy Music等新浪潮樂隊在八零年代發行的作品，《Kaputt》就像是寫給那個年代的情書，但又不是照本宣科的徹頭徹尾的翻完一遍，反倒是又加入了更多爵士的樂段，讓爵士音樂的即興在歌曲中呈現出更優美的意象，但又不過多的強調技巧性的即興，而是讓其成為輔佐，歌曲的主體還是在Dan Bejar的唱作上。

專輯同名單曲〈Kaputt〉一聽就令人上癮，迷離的合成器聲奏與吉他獨奏，反覆扎實的Bassline與薩克斯風吹奏，Dan Bejar唱著他曾追逐的搖滾夢，幻想女人與藥物，登上NME、Melody Maker等英國搖滾雜誌的封面，幻想總是如此美好，會不會成功，誰知道呢？《Kaputt》的成功曾一度把他們帶到離搖滾夢很近的地方。〈Blue Eyes〉加入了不少節奏藍調的女合聲，使得歌曲充滿了復古情懷，也提到了New Order，還有不少小說電影拿來作為主題的美國的非法份子John Ashley，Dan Bejar以優雅的旋律來向這些流行文化致敬。

強烈單純的節奏感為〈Savage Night at the Opera〉帶來一種高速行駛在公路上輕盈的速度感，Dan Bejar不斷的呢喃也給人深刻的印象，他彷彿在置身在一團煙霧後面，神秘的搖晃著身影，最後的電吉他獨奏更是歌曲的神來之筆，聽來實在老派卻好不浪漫。

〈Suicide Demo for Kara Walker〉是對美國種族主義的控訴，他與藝術家Kara Walker合作譜寫了這首歌曲，Kara Walker的作品長期關注種族、性別、性傾向等議題，因此歌曲也受到她的作品所啟發，Dan Bejar說這首歌如其歌名就像是美國樂隊Suicide的Demo一樣粗糙，但實際上卻不然，聽來反而還滿細緻的，甚至在哀傷的環境音效下還有笛音的奏響。當中引用非裔美國作家Ralph Ellison的書名《Invisible Man》，來表達非裔美國人在種族主義下被視而不見的悲哀，即便經歷無數每隔四年的總統任期問題至今始終存在。曲子後段以小號與薩克斯風的精湛的交互演奏來做為淡出更為此曲賦予無盡的惆悵。

〈Song for America〉呼應〈Kaputt〉歌詞提到那首寫給美國的曲子，但其實他在寫〈Kaputt〉時根本還沒寫出這首曲子，沒想到歌曲中虛構的曲子後來真的出現了，即便你不太能知道這首寫給美國的歌到底想要表達什麼，但他彷彿透過樂音告訴你只要跟著貝斯的節奏律動就好，整體氛圍就像一個人帶著墨鏡在佛羅里達豔陽高照下的海灘漫步一般輕鬆自如。

《Kaputt》當中有一個小驚喜，就是長達近二十分鐘的隱藏歌曲〈The Laziest River〉，這是只有買歐版CD或黑膠才有收錄的，歌曲少了專輯中普遍的爵士元素，更偏向在環境音樂與鋼琴、木琴聲響，Dan Bejar在當中只唱了三句歌詞，但也成為Destroyer的傑作之一，作為一首在《Kaputt》跳脫了《Kaputt》的歌曲，各種聲音象徵著河川中不斷流動的水流，平靜又緩慢的大小石塊的隙縫中穿過，你可以說這是他們最有禪意的作品之一。

以美國入侵古巴的豬玀灣事件為歌名，Dan Bejar以歌曲〈Bay of Pigs (Detail)〉帶著大家回到事件發生由甘迺迪主政的六零年代，歌曲前半段讓人以為是一首以環境音樂為主的歌曲，但到了中後段的節奏卻異常的雀躍，也使用了大量的合成器聲效與電子鼓節拍使得氣氛達到最高作為《Kaputt》畫上結尾。

《Kaputt》是一張非典型的Destroyer作品，Dan Bejar突破了自己的舒適圈又創造了另一個「舒適」圈，讓人在表面悠閒的曲調下，淺嚐他對音樂、歷史、流行文化的慵懶見解。在零散的主題下，專輯的音樂性卻相當的一致，你可以不花一點力氣就把專輯給聽完，就像把所有的美夢都做過一遍，完全不想逃離在美好的假象之中，沉淪並追逐在美好的事物上又有什麼罪過可言，但我們心裡都知道這夢終究會醒。

by guan

The Weather Station – Ignorance

我會認識The Weather Station 應該是從2011年的專輯《All of It Was Mine》開始的。前幾張專輯幾乎都是以吉他為主的民謠，不過這張新專輯的大轉變，讓我相當驚艷，也樂見她第一次嘗試比較流行搖滾一點的樂風，就能執行的如此完美。讓我想到另外一位創作女歌手Sharon van Etten，也是類似的轉變過程。

比起以往用簡單的民謠吉他彈唱，在新專輯《Ignorance》添加了老搖滾的4/4拍節奏，有了這個骨幹推著音樂前進，它可以加入更多元素，無論是電子琴、弦樂，還是薩可斯風，音樂性當然變得更豐富。前幾次聽的時候，感覺可以聽到Fleetwood Mac、Talk Talk、Kate Bush等80年代的老團的味道，但是聽越多次，你越能發現那些樂風只是Tamara Lindeman現在想要表達的方式，歌聲依舊平靜溫和的她，寫的歌詞還是非常深刻真摯。（延伸聆聽：2015年的《Loyalty》）

從第一首歌〈Robber〉，聽到穩定節拍打出的鼓聲，搭上漂浮的鋼琴與弦樂，偶爾還加入薩可斯風的吹奏，馬上奠定了這首有點爵士酷味，有點懸疑不安的調調，然而卻與她唱的主題相當的搭襯。在歌詞裡的Robber不是真的搶匪，而是透過現代經濟模式所產生那隻我們看不見的手，無情地操弄著我們的慾望。那隻看不見的手，它用捏造想像出來的慾望，與我們交換金錢，土地，環境，而它從來就不曾在意你。而特別是自然環境破壞的議題，讓他在下一首歌〈Atlantic〉，唱到當她在欣賞著大自然的美妙時，同時也有罪惡感，因為身為人類的一份子，對於自然環境的破壞，我們難道就是視而不見嗎？

當然專輯也有比較私人情感的歌曲，像是〈Tried to Tell You〉，在這首有點新浪潮感的輕快的節拍中，她說著她的朋友要離開曾經心愛的人，但是心中卻遲遲放不下。面對這樣難捨難依的窘境，她唱到：「我沒辦法幫你不要去接受內心的感覺，告訴你這些都不是真的」。〈Separated〉 更是唱出形同陌路的兩個人會分開，通常不是不愛了，而是我們過了熱戀階段後，面對人生的追求與夢想不同，而不得不各走各的路。

要說這是一張分手專輯，我覺得有點太過簡化她的歌。就像同樣來自加拿大民謠創作歌手Joni Mitchell，她們寫的歌可能都令人心碎，但是他們的觀察和描寫的角度要來更宏觀居多，往往超越個人，超越性別，只要能坦然面對自己的感受的人，往往都能在她們的歌中找到藉慰和安撫。或許聽到她們用歌曲直視自己內心軟弱的那一塊，能讓我們在面對人生許多未知，感到恐懼時，帶來點勇氣。我特別喜歡專輯最後一首歌〈Subdivision〉，副歌時她唱到「What if I misjudged/In the wildest of emotion/Did I take this way too far?」

by fuse

Beach House - Bloom (2012)

當《Teen Dream》為Beach House帶來前所未有的成功後，他們並沒有因此停下超越自我的腳步，或許《Teen Dream》已經讓他們成為兩千年後最重要的夢幻民謠樂隊，但《Bloom》才是真正讓他們成為不凡的關鍵，《Bloom》證明了他們不只能夠想出引人注目的流行曲調，還能製作出充滿空間、層次具有黑洞般深度的聲響，讓樂迷探索另一個Beach House宇宙。

缺乏貝斯的低音一直讓Beach House的樂音處在音頻較高的狀態，在《Teen Dream》階段加入現場鼓手來協助錄製後，這樣的問題得到了舒緩。除了主唱Victoria Legrand優美柔和又不失力道的歌聲、合成器與Alex Scally的電吉他旋律線外，單調的鼓機節奏替換為更具動態感的低音節奏，這樣製作方式的轉換在《Bloom》又更上一層樓，讓人覺得在整體聲音上更加的完整，不會給人還少了一點什麼的感覺。

開場的〈Myth〉就以明亮的吉他線與不斷疊加的鼓組引導聽者進入《Bloom》的世界，Victoria的嗓音由低沉轉為高亢，歌曲描繪即使人事物轉瞬間消逝，但那些美好的瞬間總會有什麼留在心底驅使你繼續往前走，讓你創造出自己的神話並朝著不斷下沉的日落追尋著永無止境的地平線。要怎麼寫出哀傷又帶有堅韌力量的歌，也許〈Wild〉給了我們答案，它不用太多鋪陳，直接陳述過去承受的傷害，又將角度切回當下正在進行公路旅行的狀態，我們眼神充滿狂野卻只是偽裝，試著不要被過去的哀傷追上，Victoria與Alex兩人用歌聲與吉他兩樣武器直接用聲音貫穿了你的身體，整首歌曲相當具有畫面感。

因為Victoria對Lazuli（某種藍寶石）這個字的喜愛，便以它來命名歌曲，歌曲〈Lazuli〉描繪了一種無可取代之美的狀態，曲中兩種合成器音色的交疊像是黑暗中閃耀的星芒，最精彩的部份是結尾的轉折，大鼓、吉他、合成器以及各種人聲合音全部匯合在一起再一一的淡出，讓人感覺曲子彷彿沒有終點。《Bloom》的前三首曲目太過精彩，導致專輯中段的曲目有點失色，但從〈Troublemaker〉開始又逐漸抓回聽者的注意力，你也開始發現專輯當中有許多使用藍色、黑色來作為情感狀態的隱喻。

〈New Year〉是專輯中另一大亮點，只要一聽就會被Victoria的旋律線給抓住，歌曲唱著當你像個小孩等待新年到來能夠許下心願，在許多年後才發現願望很難實現，到後來你會越來越能接受這個事實，發現接受事實就跟呼吸一樣簡單，歌中段落由希望轉為失落又回到希望，他們成功的用豐富的旋律層次闡述一段成長故事。〈Wishes〉延續願望的主題，將願望帶入輪子不斷旋轉的意象，表示願望不斷在你的一生中持續改變，但可能終其一生只會達成一次，Alex的吉他撥弦所產生的聲響象徵著不斷轉動的狀態，整首歌呈現出能映照主題的絕佳夢幻感。

《Bloom》所要傳達的並不是字面上盛開的意思，它想體現的是美好瞬間轉瞬消失後的狀態，包含了死亡與失落，當然還有隨即而產生的希望。比起《Teen Dream》的溫和色調，《Bloom》多了一些暗色調的神祕感，整體聲響所營造出的空間感也更加遼闊，並且在聲音與聲音之間給與一定的距離，使他們想傳達的意象能夠更完整的呈現在聽者前。

by guan